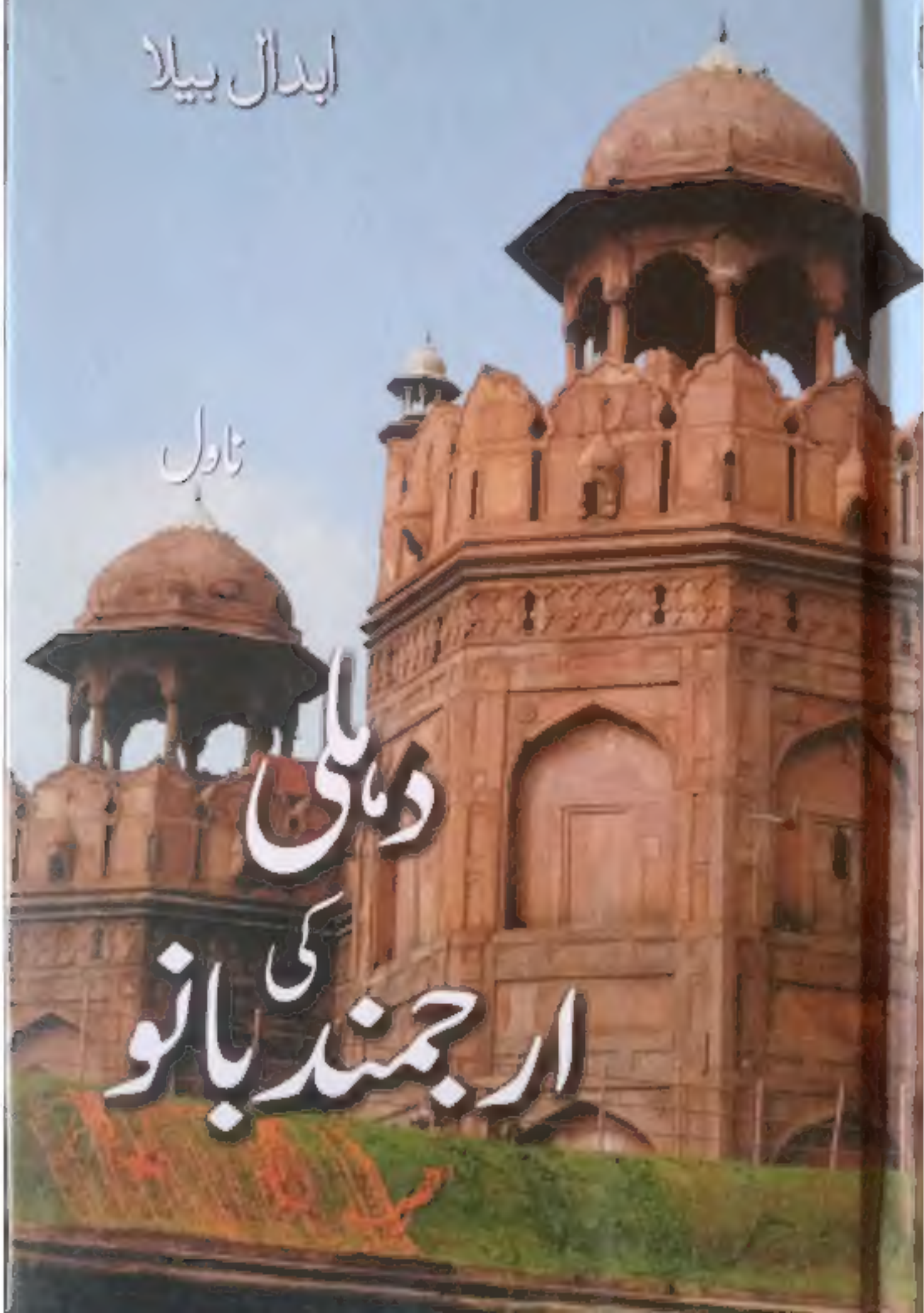


ایڈال بیلا

ناول

دہلی کی ارجمند بانو



دہلی کی ارجمند بانو

ناول

ابدال بیلا

انیسویں صدی

سنگ میل پبلی کیشنز، لاہور

891.4393 Abdaal Bela
Dehli Ki Arjmand Bano/ Abdaal
Bela.- Lahore : Sang-e-Meel
Publications, 2011.
197pp.
1. Urdu Literature - Novel.
I. Title.

اس کتاب کا کوئی بھی حصہ سنگ میل پبلی کیشنز/ معصوم سے باقاعدہ
تحریری اجازت کے بغیر کہیں بھی شائع نہیں کیا جاسکتا۔ اگر اس قسم کی
کوئی بھی صورت حال ظہور پذیر ہوتی ہے تو قانونی کارروائی کا حق محفوظ ہے۔

2011

نیاز احمد نے
سنگ میل پبلی کیشنز لاہور
سے شائع کی۔

ISBN-10: 969-35-2435-7
ISBN-13: 978-969-35-2435-2

Sang-e-Meel Publications

28 Shahrah-e-Pakistan (Lower Mall), Lahore-54000 PAKISTAN
Phones: 92-423-722-0100 / 92-423-722-6143 Fax: 92-423-724-6101
http://www.sang-e-meel.com e-mail: sm@sang-e-meel.com

مالی حنیف ایڈیٹر سترنگز لاہور

انتساب

بابا

عرفان الحق

کے نام

جو دہلی کے جمنائے کنارے سے اٹھ کے

جہلم کنارے بیٹھے

خدا کا عرفان بانٹ رہے ہیں

اور

اپنے چھوٹے بھائی

ارشاد بلال بیلا

کے نام

جو کہیں ہو، مجھے اس کی

آنکھوں میں بیٹھی "امی جی" اور "نانی جی" کی آنکھیں نظر آتی ہیں

تاروں سے بھری

انفیسہ نقوی

دہلی کی ارجمند بانو

ناول

ابدال بیلا

ترتیب

5	1- امتساب
11	2- پیش لفظ
13	3- لال خان
27	4- ارجمند باتو
49	5- شطرنج نصیب
75	6- دہلی کی آخری کہانی
107	7- پہلوان
163	8- شوگ

پیش لفظ

یہ ”لال خان“ کی اس بیٹی ”ارجمند بانو“ کی کہانی ہے جو کہا کرتا تھا، بیٹی، میں پچھلے جنم میں دہلی کا لال قلعہ تھا۔

وہ جتنا پار چاروں طرف ادب سے سر جھکائے کھڑی رعایا کے بیچ کسی شہنشاہ کی طرح سر اٹھائے استیادہ لال قلعے کی طرف اشارہ کرتا اور کہتا، میں اواگون نظریے پہ یقین تو نہیں رکھتا، مگر مجھے لگتا ہے پہلے اگر میں کبھی کچھ تھا۔ تو یہی تھا۔

لال قلعہ جو برصغیر کا دل ہے۔ برصغیر کو اگر دنیائے عالم کے ہاتھ کی انگلی مان لیا جائے تو ”دہلی“ اس انگلی کا تکیہ ہے۔ اس تکیے کو نین، ٹکڑ اور نصیب دیا جائے تو ارجمند بانو کا سراپا ابھرتا ہے۔

تمہیں ساری بات، پوری کہانی پڑھے بغیر سمجھ نہیں آتی۔

فکر نہ کرو، میں نے تمہاری انگلی پکڑی ہوئی ہے۔

ارجمند بانو اپنے نصیب سے باتیں کرے گی اور میں تم سے۔

ابدال بیلا

انیسویں قسط

لال خان

لال خان، میری نانی ارجمند بانو کا باپ تھا۔ کئی پشتوں سے دہلی میں رہتے رہتے اسے اپنے شہر سے کچھ عجیب الجھا ہوا عشق ہو گیا تھا۔

کبھی کبھی ترنگ میں آتا تو اپنی بیٹی ارجمند بانو کو کندھوں سے پکڑ کے میڑھیاں چڑھتا اور چوبارے کی چھت پہ لے جاتا اور اس کا دایاں کندھا بائیں ہاتھ کی گرفت میں لے کر اپنا دایاں بازو سیدھا کر کے، چاروں طرف گھومتا ہوا، شہر بھر کے مکانوں کی چھتوں، کبوتروں کی چھتریوں، چوباروں، چیمبوں، مسجدوں کے میناروں، مندروں کی قلعیوں، اونچے درختوں سے بھرے باغوں اور کھلے میدانوں کی طرف اشارہ کرتے ہوئے کہتا،

دیکھ یہ ساری دہلی میری ماں ہے۔ میں اس کا بیٹا ہوں۔

اس نے مجھے پالا ہے، اتنا بڑا کیا ہے

اور یہ میں ہوں،

وہ جتنا پار، چاروں طرف ادب سے سر جھکائے بیٹھی رعایا کے بیچ کسی شہنشاہ کی طرح سر اٹھائے، ایسا وہ لال قلعہ کے سامنے اپنا کھلا بازو سیدھا کرتا، دائیں ہاتھ کی انگلیوں سے انگشت شہادت دھیرے دھیرے کھینچ کے سیدھی لال قلعے کی طرف کرتا،

باقی ساری انگلیوں کی مٹھی بنا لیتا۔ یہ دیکھ، لال قلعہ اسے بھولنا نہیں۔ اکثر وہ کہا کرتا تھا، کہ میں اداگوں پہ یقین تو نہیں رکھتا، لیکن مجھے لگتا ہے، پچھلے جنم میں، میں لال قلعہ تھا۔ آ باد لال قلعہ، اطلس و کنو اب کی سرسراہٹوں میں گلاب و عنبر سے مہکتا ہوا لال قلعہ۔

جب میرے وجود میں ابھرتے سورج کی کرنیں یا قوت و پٹھراج کی کدیوں میں کرنوں کی بارات بن کے طلوع ہوتی تھیں۔ سونے کے طشت میں پڑی سچے موتیوں کی لڑیوں میں دن بھر کی ساعتیں پروتی تھیں اور شام ڈھلتے سے نیلم و زمرود کی جگمگاتی سانسوں سے چاندنی کو کشید کرتی تھیں۔ چاندنی ان دنوں ادھر پورن ماشی کی محتاج نہیں ہوا کرتی تھی۔ اندھیری راتوں میں بھی وہ میرے وجود کے اندر ٹھہری رہتی تھی۔ میرے دیوان خاص میں تو ہیروں کی چکاچوند سے چاندنی بھی شرما جاتی تھی۔ تمہیں کیا بتاؤں میں کیا تھا، اور میرے اندر کیا نہیں تھا۔

لیکن اب میں کہاں تھی؟

ایک دن ارجمند بانو نے اپنے باپ کی مسحور کن باتیں سن کے پوچھ لیا۔
تو اب بھی وہیں ہے۔

یہ ادھر دیکھ، لال قلعے کے سامنے بازو اٹھائے ہوئے، آنے والی صدیوں کو پکارتی ہوئی میری بیٹی تم یہ ہو۔ جامع مسجد، تم ہمیشہ سے آباد رہی ہو، آباد رہو گی۔ لیکن میری ماں دہلی بہت بار اجڑی ہے۔ کئی بار لٹی ہے، کئی بار بنی ہے۔
اس ایک شہر میں آٹھ شہر ہیں۔

پھر لال خان اپنی بیٹی کو آٹھوں شہروں کی تفصیل بتانے لگتا۔ کئی بار ارجمند بانو کو وہ ساری کہانی سنا چکا تھا۔ اسے اس کہانی سے عشق تھا۔

وہ دہلی کی بات ایسی دل جمعی سے کرتا تھا جیسے واقعتاً اپنی ماں کی کہانی سنا رہا ہو۔
جانتی ہو کب پیدا ہوئی تھی میری ماں، دہلی۔

مہا بھارت کے دور میں، تین ہزار سال پہلے۔

ادھر پرانے قلعے کے پاس اندر پرست نام کا شہر تھا۔
وہ پہلی دہلی تھی۔

اشوک کے پاٹلی پترہ سے بھی ایک ہزار سال پہلے کی بات کر رہا ہوں۔ جیتیر سے
راجہ، مہاراجہ ادھر گزرے۔ انک پال ادھر لوہے کی لاشھ لے کر آیا۔ جوتشیوں نے
جگہ کا تعین کیا۔ لاشھ زمین میں گاڑ دی۔ پھر اسے شک ہوا کہیں غلط نہ گاڑ دی ہو۔
جوتشیوں سے دریافت کیا جگہ صحیح کہی یا غلط۔ وہ بولے صحیح ہے۔ نیچے زمین کے اندر،
عین اسی جگہ پاس وقت سانپوں کے بادشاہ شیش ناگ کا سر تھا۔ جو اس سے لوہے کی
لاشھ سے کچلا گیا ہے۔ انک پال کو شک ہوا کہیں مہنت کہانی نہ سنا رہے ہوں۔

حکم دیا لاشھ باہر کھینچو۔ اس کا نچلا کونا مجھے دکھاؤ۔

لاشھ باہر نکلی تو دیکھا، اس کے نچلے کونے پہ تازہ خون لگا ہوا تھا۔ خوش ہو کے
بادشاہ نے وہیں پہ لاشھ دوبارہ لگوا دی۔ شاید اسی لیے ڈھیلی رہ گئی۔ اس سے انک پال
بیچارے کو تھوڑی یہ پتہ تھا کہ یہ تو قطب صاحب کے اونچے قطب مینار کی جگہ طے ہو
رہی ہے جس کے سامنے یہ لوہے کی لاشھ، سرے دانے کی سلائی نظر آیا کرے گی۔
دلوں کی آنکھ کی بصیرت کا جس سرے میں وعدہ ہے، وہ سرے دانی تو قطب مینار کے
قرب میں قطب صاحب کی درگاہ میں پڑی ملتی ہے۔

قطب مینار لال خاں کے دادا کی آنکھوں کا آخری منظر تھا۔

انہیں غدر میں ادھر پھانسی پہ چڑھایا گیا تھا۔

یہ پانچ منزلہ مینار ہے۔ ڈھائی سو فٹ اونچا۔ تم تو کئی بار ادھر جا چکی ہو۔ پتہ نہیں
تم نے کبھی مینار کی سیڑھیاں گئی ہیں یا نہیں۔ میرے دادا کے وقت میں بھی یہ اتنی ہی
تھیں۔ آج بھی تین سو اٹھتر ہیں۔ لال خاں، ارجمند بانو کو اپنے اسلاف کی کہانی
سناتا رہتا، کہتا۔ دادا تو کہتے ہیں ایک سانس میں چڑھ جاتے تھے وہ ساری سیڑھیاں۔
شاید اسی لیے ان کا قطب مینار کے ساتھ لگے پھانسی کے پھندے پہ پہلے جھٹکے میں

، ایک ہی سانس آیا۔

غدر کی باتیں شروع ہوتے ہی، ارجمند بانو محتاط ہو جاتی اسے پتہ تھا، اب اس کے اہا اداس ہو جائیں گے، وہ بات بدلنے کے لیے کہتی، لہا آپ پہلی دہلی کی بات کر رہے تھے۔

ہاں اسی میں انک پال راجا تھا۔ پھر پرتھوی راج کا راج آ گیا۔ پرتھوی کا راج کبھی بھی زیادہ نہیں رہا۔ سچ پوچھو تو پرتھوی راج کا لفظ کبھی راج کو اس نہیں آیا۔ یہ غور کرنے کی بات ہے کہ پرتھوی کے آتے ہی غوری آتا ہے۔ ابھی دیکھ لو، ادھر پرتھوی بنا، ادھر غوری بن گیا۔ اس وقت بھی یہی ہوا تھا۔ پرتھوی کے پر پھیلا بننے کی دیر تھی۔ غوری آ گیا۔

پرتھوی کا راج سنگھاشن ہمیشہ کے لیے لپٹ گیا۔ یہ اس دن سے طے ہے۔ شہاب الدین غوری بادشاہ بن گیا ہندوستان کا۔ پہلا ادھر کا مسلمان بادشاہ۔ پھر قطب الدین ایبک پھر اتمش بادشاہ۔ انہی دنوں قطب مینار بنا تھا۔ نچلی منزلیں غوری اور ایبک کی ہیں شاید اوپر کی منزلوں پر اتمش کا نام لکھا ہوا ہے۔ انہی کے زمانے میں قطب صاحب حضرت بختیار کاکی وہاں تشریف لائے تھے۔ ان کا وصال ہوا تو جنازہ اتمش نے پڑھایا تھا۔ دیکھو، شیش ناگوں کے سر کچل کے وہاں یادگار، کن کی بنی۔ پھر؟ ارجمند بانو پوچھتی رہتی۔

پھر کیا بیٹی، بادشاہوں نے شہر بسائے اور لوٹنے شروع کر دیے۔ علاؤ الدین خلجی آیا تو دوسری دہلی بنالی۔ سری نام رکھا مئے قلعے کا، حوض خاص جدھر ہے۔ وہی علاقہ ہے کشمیری دروازے کے باہر، دلکشا اور مشکاف ہاؤس کے پاس۔ اسے تعمیرات اور عورتوں کا عشق تھا۔

کملاد پوی سے شادی کی۔

رانی پدمنی سے عشق کیا۔

اتیس لڑائیاں لڑیں۔

کامیاب رہا سبھی میں۔

آخر زہر سے مرا۔

جرنیل اس کا جری تھا۔ نام تھا تخلق۔ پہلے تو کچھ دیر وہ شاہی خانوادے کی سرمستیاں دیکھتا رہا۔ خسرو خان کی عیاشی بھی سہی۔ جب سارے خلجی آپس میں لڑ مر گئے تو جرنیل تخلق نے بادشاہی پوشاک پہن لی۔

پھر یہی سلسلہ چل پڑا۔ اسی سلسلے نے آگے چلتا ہے۔ تخلق کا بیٹا محمد بن تخلق نام کا عادل شاہ تھا، تھا ضدی اور بے وقوف۔ اس کے دماغ میں جو سودا سا جاتا وہ اسی کا جنون پال لیتا۔ وزیر مشیر تو ہوتے ہی خوشامدی ٹنڈ ہیں۔ ہاں میں ہاں ملا دیتے۔ ایک بار ایران کی فتح کا سودا سا گیا۔ کسی ایرانی کو خراش تک نہ آئی، اپنا بے شمار وقت اور طاقت ضائع کر دی۔ اگلی بار چین پہ یلغار کرنے چلا، چین والوں کو خبر بھی نہ ہوئی، برف پوش پہاڑوں پہ ایک لاکھ فوج پالے میں مروادی۔ اس قسم کی نامعقول حرکتوں سے خزانہ خالی ہو گیا تو چاندی کے سکوں کی بجائے تانبے کے سکے نکال میں بخوا دیے۔ محصول بڑھا دیے۔ لوگوں کو دکھی کر دیا۔

بادشاہوں کی خرمستیوں کا بھاڑا تو رعایا ہی چکاتی ہے نا۔ چکاتی رہی۔ یہی نہیں۔ ابھی دہلی کی اصل شامت باقی تھی۔ وہ بھی آگئی۔

کہیں اس کا دکن کی طرف جانا ہوا تو شہر دیوگری دل کو بھاہ گیا۔ ادھر ایک قلعہ بنا ڈالا پہاڑ کی چوٹی پہ سمندر کنارے۔ دل میں سا گیا کہ اب دہلی سے اٹھ کے ادھر رہنا ہے۔ دیوگری کا نام بدل کے دولت آباد رکھ دیا۔ پھر حکم شاہی دے دیا۔ دہلی کی ساری پر جا، ساری رعایا اٹھا کے آٹھ سو میل دور دولت آباد جا کے رہے۔

منادی کرادی۔

بادشاہ کا حکم ہے تعمیل ہو۔

جو قیصل نہ کرے، اسے کوڑے۔

سڑک بنا دی۔

قافلے چل پڑے۔

دہلی شہر سنسان ہو گیا۔

گھر ویران،

مکان کھڑے رہ گئے۔ مکیں سارے نکل کے دکن کی طرف چلے گئے۔ سن تیراسو
اٹھتیس کی بات کر رہا ہوں۔ پہنچ گئی خلقت ادھر۔ دہلی دکن میں جا بسا۔ وہ کہتے ہیں نا،
قہر درویش بر جان درویش۔ دو تین سال قحط رہا۔ خلقت مر گئی۔ بیمار یوں نے آگھیرا۔
پانچ سال بعد پھر شاہی حکم ہو گیا۔

واپس چلو۔

چلو چلو دہلی چلو۔

چھبیس سال تک وہ مسخر حکومت کرتا رہا۔

بیٹا اس کا تھا نہیں کوئی۔

امیروں نے اس کے بھتیجے فیروز شاہ تغلق کو بادشاہ بنادیا۔

فیروز شاہ تغلق کو تو تم جانتی ہوگی؟

یہ ملتان میں پیدا ہوا تھا۔ یہ وہی خدا ترس اور انسان دوست شخص ہے جسے خواب
میں حضرت بہاؤ الدین زکریا نے تین بار زیارت کرائی اور کہا کہ ہمارے پوتے شاہ
رکن عالم کو لوگوں نے ہمارے قدموں میں لٹا دیا ہے اور ہم پیر سمیٹ کے لیٹے ہیں۔
ان کے مقام اور مرتبے کا کسی کو علم نہیں۔ انہیں ان کے شایان شان مقام پہ لے کے
جاؤ۔ تین بار ایک ہی خواب دیکھ کے فیروز شاہ تغلق کو بات سمجھ میں آ گئی۔ مگر شان
شایان جگہ نہ ملے ہوئی۔ پھر اسے خیال آیا۔ ملتان قلعے پہ، بہاؤ الدین زکریا کے مزار
کے پاس ہی جو اس نے اپنے لیے بلند بالا مقبرہ تعمیر کروایا ہے، اس سے بہتر کون سی جگہ

ہو سکتی ہے۔ یوں شاہ رکن عالم دادا کے قدموں سے نکل کے دنیا کے سب سے اونچے گنبد کے نیچے آ لیٹے۔

ظاہر ہے جس بادشاہ کے خواب میں بزرگوں کا آنا جانا ہو، اسے نیک کاموں کی توفیق مل جاتی ہے۔ ملک میں سرائیں، سڑکیں، حوض، شفا خانے تعمیر ہونے لگے۔ دہلی میں پانچواں دہلی تعمیر ہو گیا، فیروز آباد۔ علم دوست بادشاہ تھا۔ کہیں اشوک کا ستون نظر آیا۔ اٹھوا کے لے آیا، جمادیا۔ پھر ایک آفت آ گئی۔

تیمور لنگ حملہ آور ہو گیا۔

اینٹ سے اینٹ بجادی

وہ تو ہیضہ پھیل گیا۔ جس سے دہلی کچھ بچ گیا۔ تیمور ایک تو زخمی ہو گیا اور پر سے بیضے کے مرض نے آ دیو چا۔ حکیموں نے مشورہ دیا ملائی کھاؤ۔ ایک غلام ملائی کا بھرا پیالہ لایا۔ ابھی تیمور غلام کے ہاتھ سے ملائی کا بھرا پیالہ لے کے کھانے ہی والا تھا کہ غلام نے اسی پیالے کے اندر زور کی تے کر دی۔

ڈرا سوچو،

قہر تیموری،

جو بستیاں اجاڑ دیتا تھا،

شہروں میں آباد لوگوں کی کھوپڑیوں کے مینار بنایا کرتا تھا، اس کے ہاتھ میں پکڑے بھرے ملائی کے پیالے میں کوئی غلام تے کر دے۔

گھائل تیمور غصے سے اپنی تلوار اٹھانے ہی والا تھا کہ غلام غش کھا کے گر گیا۔ حکیموں نے ہاتھ جوڑ کے کہا حضور سارے شہر میں ہیضہ پھیل چکا ہے کوچ فرمائیے۔

یوں تیمور کے ہاتھوں تھوڑا بہت دہلی جو بچ گیا وہ بیضے نے بچا لیا۔ ورنہ جو شہر وہ نصیل توڑ کے ایک بار تاراج کرتا تھا تو اس کا کھنڈر بنائے بغیر نہیں نکلتا تھا۔

تھا وہ حافظ قرآن،

علم و ادب سے بھی لگاؤ رکھتا تھا۔

شاعری کا دشمن تھا مگر شاعروں کا قدردان تھا۔ جب شہر تاراج کرتا، اعلان کر دیتا، عالموں، ادیبوں اور شاعروں کو امان ہے۔ ان کے گھروں کو امان ہے۔ جو، جو، ان کے گھروں میں چلا جاتا انہیں چھوڑ دیتا۔ باقی سارا شہر فنا کر دیتا۔ کھوپڑیوں کے اجبار لگا دیتا تھا۔ ادیبوں اور شاعروں کو موتیوں اور اشرافیوں سے لاد دیتا۔

سمرقند اور بخارا فتح کرنے کے بعد تیمور نے شیرازی فتح کیا تو وہاں کے ادیبوں اور شاعروں کی منڈلی لگا کے بیٹھ گیا۔ بوڑھا مفلس پتلا سوکھا خمیدہ کمر حافظ شیرازی بھی وہاں موجود تھا۔ تیمور بگڑ کی اس سے پوچھنے لگا یہ شعر تمہارا ہے؟

اگر آن ترک شیرازی بدست آرد دل مارا

بخال ہندویش بخشم سمرقند و بخارا را

(اگر وہ ترک شیرازی محبوب دل لبھا جائے تو میں اس کے گال کے ایک تل پہ

سمرقند اور بخارا بخش دوں۔)

حافظ شیرازی نے کہا، ہاں میرا شعر ہے۔

تیمور تیوری چڑھا کے بولا، حد ہو گئی۔ میں خون کی ندیاں بہا کے سمرقند اور بخارا فتح کر کے آیا ہوں۔ تم یہاں بیٹھے بیٹھے معشوق کے گال پہ ایک تل کی خاطر دونوں شہر بچھا کر کے جا رہے ہو۔

تیمور کے بگڑے تیور اور ٹیڑھے سوال سے شاعروں کی منڈلی میں سانپ سونگھ گیا ہر کوئی سمجھا کہ بس اب حافظ شیرازی کی گردن زنی ہو گئی۔ مگر حافظ شیرازی اسی شان فقیری میں بے نیازی سے بیٹھا رہا۔ تیمور کے منہ سے اپنا شعر اور اس کا چبھتا سوال سن کے شمس الدین محمد حافظ شیرازی نے اپنی پٹٹی بوسیدہ چیتھڑا نمائش کے ثمن کھولے اور اپنی کمزور پسلیاں دکھا کے بولا، ہماری اسی دریا دلی نے تو ہمیں یہ دن دکھایا ہے۔ کہتے ہیں، تیمور زندگی میں پہلی بار حافظ شیرازی کی یہ بات سن کے ہنسا تھا۔ اور خوش ہو

کے سے ایک ہزار سونے کی اشرفیاں بخش دیں۔

عجیب آدمی تھا تیمور بھی۔ پیدائشی بادشاہ نہیں تھا۔ بس ماوراءالنہر کے شہر کیش کے ایک کھاتے پیتے آدمی کا بیٹا تھا۔ جس نے اسے آفاقی خواب بچپن میں دکھا دیے۔ اوپر سے خود شروع دن سے ہی غیر معمولی اہلیت کا مالک تھا۔ ذہانت ایسی کہ ایک بار جو سن لیتا، پڑھ لیتا اسے ازبر ہو جاتا۔ ناظرہ قرآن پڑھنے گیا تو مہینوں میں حافظ قرآن ہو گیا۔ حافظ قرآن بھی ایسا کے الٹا قرآن بھی ازبر پڑھ لیتا تھا۔ (شاید اسی سے دماغ الٹا گھوم گیا) عالم تھا، فہمیدہ تھا، بچپن ہی سے گھڑ سواری اور تلوار بازی کی مشق اس کی ہونے لگی تھی۔ باپ نے اس کے لیے ایک عجیب استاد بلوایا۔ استاد پہلے دن آیا تو ساتھ رسی لے کر آیا۔ آتے ہی تیمور کے داہنے بازو کو رسی سے اس کے سینے سے باندھ دیا اور اس کے بائیں ہاتھ میں تلوار دے کر بولا،
اب چڑھ کھوڑے پہ اور تلوار چلا۔

یہ حیران،

یہ کیا ہوا تلوار بازی کا سبق۔

استاد بولا۔ برخوردار، اگر کہیں تمہارا دائیاں بازو کٹ گیا یا گھائل ہو گیا تو تم تو گئے کام سے۔ تم میں اور ایک بے بس مردے میں کیا فرق ہوگا، زیادہ سے زیادہ بھاگ سکو گے۔

بول بھاگنا ہے یا بھگانا ہے؟

دائیاں بازو تو تمہارا کام کرنا ہی ہے۔ اب بائیں بازو کو کام میں لانا سکھاؤ۔ مہینوں میں تیمور بائیں بازو سے بھی تلوار کا دھنی ہو گیا۔ تب اس کے استاد موسیٰ نے اس کے دونوں بازو آزاد کر دیے اور دونوں میں تلواریں دے کر بولا،

اب لڑو۔

ایسے لڑو کہ دشمن سمجھے تم ایک نہیں دو افراد ہو۔

تیرے دونوں ہاتھ، دونوں بازو اب تیری کمان میں ہیں۔

ساری عمر تیرا انہی دونوں بازوؤں سے لڑتا رہا۔ کسی جنگ میں اسے شکست نہ ہوئی۔ بارود کا راز اس کے پاس تھا۔ جس شہر پہ یلغار کرتا، تو پہلے شہر پناہ کے اندر پیغام بھجواتا کہ میں آگیا ہوں، دروازہ کھول کے دوستوں کی طرح استقبال کرو۔ ایک کوڑی کا نقصان نہیں کروں گا۔ جو لینا دینا ہوا اس کے بھی دام دوں گا۔ اگر مقابلے کا ارادہ ہے، دروازے بند رکھنے ہیں تو پھر ہر بے رحمی کے لیے تیار رہنا۔ کوئی بات مان لیتا تو یہ اپنا وعدہ پورا کرتا۔ کوئی اڑی کرتا تو یہ محاصرہ کر لیتا۔ محاصرے میں جیتنے کا گر جانتا تھا۔ شہر کی دیواروں میں کلیدی جگہوں کو ڈھونڈ کے بارود کے فیتے سے اڑا دیتا۔ اور پھر شہر میں گھوڑے دوڑاتا فوج لے کر داخل ہو جاتا۔

ہر مہم پہ جاتے ہوئے یہ اپنی سپاہ سے دو گئے گھوڑے لے کر چلا۔

آدھے سفر کے بعد گھوڑے تبدیل کرتا۔

اس کی فوج میں صرف سوار ہوتے تھے۔ پیادہ کوئی نہ ہوتا۔ زندگی میں چند ایک سالوں کے سوا، جو اس کی شادی کے بعد کے کچھ سال تھے، وہ کبھی شہر میں نہ رہا۔ شہر سے باہر دیرانوں میں چھاؤنی بنا کے رہتا۔ چھاؤنی میں اور ہر جنگی مہم میں اس کے خیمے، گھوڑے اور اس کی غذا عام سپاہیوں جیسی ہوتی۔ کہنے کو وہ سات اقلیم کا بادشاہ تھا اور اس کے محلات میں سونے چاندی اور ہیرے جواہرات کے انبار لگے تھے۔ مگر اس کا کھانا پینا اس کی سپاہ کے عام سپاہی جیسا تھا۔ انہی کے ساتھ زمین پہ آلتی پارٹی مار کے بیٹھ کے کھاتا۔ آخری دنوں میں اس کی ایک ٹانگ زخمی ہو گئی اور یہ ٹانگ گھسیٹ کے چلنے لگا۔ دہلی کے معرکے میں اس کا دائیاں بازو بھی گھائل ہو گیا تھا۔ جس سے یہ پھر قلم نہ پکڑ سکا۔ آخری عمر میں اپنی سوانح عمری بھی اس نے بائیں ہاتھ سے لکھی۔ ہاں تلوار آخری دم تک دونوں ہاتھوں سے چلاتا رہا۔ صرف ایک چین فتح کرنا رہ گیا تھا اسے۔ چین پہ فوج کشی کی تو راستے میں قانچ کا حملہ ہو گیا اور مر گیا۔ پانچویں دہلی میں

ایک مسجد کے مکھنڈر اب بھی موجود ہیں جس میں تیمور نے نماز پڑھی تھی۔ کیونکہ نماز کا وہ بہت پابند تھا۔ قتل عام کراتے وقت بھی وہ نماز وقت پہ پڑھتا۔ پہ نہیں کیوں ایک عالمگیر امن پسند مذہب کا پابند ہونے کے باوجود وہ ناحق اتنا شدت پسند ظالم تھا۔ لڑائیاں بھی اس نے زیادہ تر مسلمان ریاستوں سے کیں۔ کہیں کوئی نیا شہر اس فی نہیں بسایا، اجاڑے بہت۔

چھٹی دہائی شیر شاہ سوری نے پرانے قلعے کے پاس بسائی۔

شیر شاہ سوری، بیٹی، اس ملک پہ خدا کا کوئی انعام بن کے آیا تھا۔

کہنے کو اس نے ساڑھے چار سال یہاں حکومت کی، مگر ہم مسلمانوں کی آٹھ سو سالہ حکومت میں یہی ساڑھے چار سال گننے ہیں۔ ملک کے ایک کونے سے دوسرے کونے تک سڑکیں، سرائیں، ڈاک بنگلے، تازہ گھوڑے ڈاک لے جانے والے، پھر امن ایسا کہ کشمیر سے کنیا کماری تک کنواری کنیا اکیلی چلے پھرے، گلے میں سونے، موتیوں اور ہیروں کے ہار ڈالے۔ کسی کی مجال نہیں تھی جو ہاتھ ڈالے۔ حکومت کے خزانے کو آبرو مند اندہ طریقے سے بھرا رکھنے کے لیے زمینداری پہ عدل سے ٹیکس لگائے۔ زمینوں کی پہلی بار پیمائش کی۔ اسی کا کیا دھرا مغل اعظم اکبر کو مل گیا۔ وہ پچاس سال سے اوپر یہاں تاج پہنے بیٹھا انارکلیاں دیواروں میں چنونا تار ہا۔ مزے کرتا رہا۔

عجیب بات دیکھو، ارجنند بیٹی، مغلوں کے پہلے تاجدار بابر کو بھی شیر شاہ سوری جتنا وقت ملا اور اس نے اتنا بڑا ملک فتح کر لیا۔ وہ شیر شاہ کے مقابلے کا تھا، مگر دونوں کی اولاد کبھی تھی۔ بابر کے بیٹے ہمایوں کی میز سے کمر کی چھری کی نوک سے شیر شاہ سوری نے بھٹا بکرا کھینچ لیا تھا۔ بابر تاڑ گیا یہ میرے سامنے میرے شہزادے کی پلیٹ سے گوشت کھینچ رہا ہے۔ میرے بعد اس سے ملک چھین لے گا۔ بابر نے ابرو اٹھائے۔ شیر شاہ بھی جان گیا کہ بابر نے تاڑ لیا ہے۔ کھانے کی تقریب سے نکلا اور اپنے گھر کی الٹی سمت پہ گھوڑا دوڑا کے نکل گیا۔ بابر نے پیچھے ہر کارے بھگائے۔ مگر وہ

غلط رخ پہ اسے ڈھونڈتے رہے۔ باہر گیا تو ہمایوں شیر شاہ کے سامنے بچہ تھا۔ بھگا دیا اس کو۔ پھر شیر شاہ کے بعد اس کی اولاد کبھی نکل۔ ہمایوں کے جزل بہرام خان اور لومہر شہزادے اکبر کے سامنے وہ سارے بونے تھے۔ بعد میں جب بونے ہی بونے رہ گئے، تو قد آور باہر سے آ گئے۔ اسی لیے تو گورے آ گئے۔ خود بیچارہ تاج محل آگرے میں بنوانے والا شاہجہان اپنی زندگی کے آخری چودہ سال قید ہوا، جھرو کے سے اپنی بیگم کے لیے بنائے لائٹانی مقبرے کو دیکھ دیکھ فاتحہ پڑھتا رہا۔

انگریزوں نے شیر شاہ کی بنائی چٹھی دہلی کے پاس انڈیا گیٹ بنادیا اور پہلی جنگ عظیم اور افغان جنگ میں اپنے ہندوستانی مرنے والے چھیا سی ہزار سپاہیوں کے نام اس پہ کندہ کروا دیے۔ ہندوستانیوں کو پرائی چیپٹلش سے مروانے کی داغ بیل اس سے پڑی۔ آگے دیکھنا، بیٹی۔ انگریزوں نے اور یہاں کتنے بندے مروانے ہیں۔

ساتواں دہلی، سترھویں صدی میں شاہ جہان نے بسایا اور دارالخلافہ آگرے سے دہلی لے آیا۔ شاہجہان آباد ہی اب آباد، دہلی کا نام رہ گیا ہے۔ بس نام ہی رہ گیا ہے دہلی۔ دل تو دلی کا اسی دن نکل گیا جب دلی کے بادشاہ شاہجہان کو اس کے ہونہار بیٹے اورنگ زیب عالمگیر نے قید کر کے چودہ سال کبے لیے اپنی ماں کے مقبرے تاج محل کے سامنے نئی جیل میں ڈال دیا تھا۔ کہنے کو اکبر اعظم کی طرح اورنگ زیب نے بھی آدمی صدی تک ہندوستان میں راج کیا۔ مگر جس راج کی پہلی ایٹھ سے دہلی کا دل نکل گیا ہو وہاں کسی راج گدی کے نصیب میں دل گساری کیسے آتی۔ عالمگیر نے حصول تاج کی جو روایت ڈالی تھی وہ اس کے بیٹوں، پوتوں اور پڑپوتوں کے خون میں رنگ کے رنگیلے پیدا کرنے لگی۔ شاید اسی لیے پھر آفات کثرت سے وہاں آئے لگیں۔ پہلی آفت نادر شاہ تھا۔ نادر شاہ سواسات فٹ اونچا عفریت تھا۔ ایران اور افغانستان اس کے زیر نگین تھے۔ دہلی میں محمد شاہ رنگیلے کی رنگ رلیوں کے دنوں دکن کے نظام الملک اور دہلی کے وزیر سعادت خان نے بادشاہ کے خلاف ساز باز کر کے

نادر شاہ کو بلاوے کا خط لکھ بھیجا۔ وہ دندنا آ گیا۔ دہلی کی اینٹ سے اینٹ بجا دی۔ ہیضہ بھی اس بار دہلی کو بچانے کے لیے نہ پھیا مگر طاعون آ گیا یہ طاعون انگریز سپاہ تھی جو سودا گروں کے بھیس میں آ گئی۔

آٹھواں شہر دہلی انہی فرنگیوں نے بسایا اور اس کا نام نئی دہلی رکھ دیا۔ اجلی اجلی چوڑی سیدھی سڑکیں، کناروں پہ باغیچے، کھلی کھلی عمارتیں، شرقی سرے پہ انڈیا گیٹ، مشرقی حد پہ وائس رائے محل: تین سو چالیس کمروں کا گھر۔ جس میں سوا چار سو مالی باغیچوں میں پانی دیتے اور بوٹوں کی دیکھ بھال کرتے۔ پچاس کارندے صرف پرندوں کو ڈانے پہ متعین تھے۔ یہ محل ۱۹۲۹ء میں مکمل ہوا۔ جن دنوں لال خاں، اپنی بیٹی ارجمند بانو کو، اپنی ماں، دہلی کی کہانی سنایا کرتا تھا۔ ان دنوں ابھی نئی دہلی کی عمارتیں بن رہی تھیں۔ پہلی جنگ عظیم ابھی شروع نہیں ہوئی تھی۔ انڈیا گیٹ اور وائس رائے محل کے درمیان، راج پاٹھ کے ساتھ کنگ جارج پنجم کا مجسمہ ”شاہ ہند“ ایستادہ ہو چکا تھا۔ یہ ۱۹۱۱ء کی بات ہے۔

ارجمند بانو، میری نانی، جب ان کی عمر ابھی بارہ سال تھی، اپنے باپ سے اکثر پوچھا کرتی تھی۔ ابا! نئی دہلی بھی آپ کی ماں ہے۔ تو لال خان کا چہرہ ایک دم لال سرخ ہو جاتا تھا۔ وہ نفی میں سر ہلاتے ہوئے کہا کرتے تھے۔

نہ، ماں میری صرف دہلی ہے۔

نئی دہلی میری سوتیلی ماں ہے۔

میری ماں جمنہ کی لائی ہوئی پاوتر ساوی مٹی کی بنی ہے۔

یہ سمندر پار سے لائی ہوئی مسم صاحب ہے۔

یہ کہہ کے وہ اکثر ہاتھ ملتے ہوئے زیر لبی کہا کرتا تھا۔

سوتیلی مائیں اکثر گھروں کو اجاڑ دیا کرتی ہیں۔

ہزارے کرا دیا کرتی ہیں۔

یہ میم صاحب کہیں مجھے میری ماں سے دور نہ پھٹکوا دے۔

دیس نکالانہ کراوے۔

بیٹی تم میری بات یاد رکھنا، تمہی نے بات یاد رکھنی ہے، یاد کرانی ہے۔

اندھروں کو روشنی اپنی طرف کم ہی بلایا کرتی ہے۔

تمہی نے یہاں اجالوں کے پھول بونے ہیں۔

دلوں کو تم ہی نے روشنی سے بھرا رکھا ہے۔ میں شاہی مسجد کی اذان کی بات کر رہا ہوں بیٹی۔ تم جس صبح پیدا ہوئی تھی تو تمہاری پہلی آواز کے ساتھ ہی اس مسجد سے اللہ اکبر کی آواز بھی میں تے سنی تھی۔ اسی دن مجھے احساس ہوا تھا کہ بیٹیاں مسجدوں کی طرح پاکیزہ ہوتی ہیں۔ آنے والی نسلوں تک تم نے ہی اس کی اذان سنبھال کے رکھنی ہے۔ مجھے تو بیٹی تمہارے کان میں اذان دینے کی ضرورت ہی نہ پڑی۔ شاہی مسجد کے میناروں کی آواز ہی پہلی وہ آواز تھی جو تیرے کانوں میں پڑی۔

مگر بیٹی!

اگر کسی نے اس آواز دیتے ہونٹوں پہ ہاتھ رکھنا چاہا تو یہاں لکیریں پڑ جائیں گی۔ دراڑیں پڑ جائیں گی۔

میں اسی وقت سے ڈرتا ہوں۔

اس نئی دہلی نے، میری سوتیلی ماں میم صاحب نے انصاف نہیں کرنا۔

سوتیلی مائیں کبھی انصاف نہیں کیا کرتیں۔

خدا جانے ایسا کیوں ہے؟



ارجمند بانو

ارجمند بانو گوری چٹی، پتلی پھرتیلی تیز تیز قدم اٹھا کے چلنے والی لڑکی تھی۔ قد چھوٹا تھا، پیشانی چوڑی اور کچھ ابھری ہوئی۔ بال لمبے اور سیدھے تھے۔ سرسوں کا تیل استعمال کرنے کی وجہ سے ان میں غیر معمولی چمک اور سیاہی آ گئی تھی۔ مانگ وہ درمیان سے نکال کے سوتی دھاگے کا کالا پراندہ ہاندھے رکھتی۔ تیز تیز چلتی تو پراندہ کمر پہ سنپو لیے کی طرح جھولتا پھرتا۔ ناک چھوٹا اور قدرے موٹا تھا۔ پتلے ہونٹوں اور پھولے ہوئے گالوں پہ ہمیشہ لالی رہتی تھی۔ جو ذرا سی بات سے لال سرخ ہو جاتے تھے۔ بڑی بڑی کالی سیاہ حیرت بھری بچوں جیسی آنکھیں تھیں اس کی۔ جن میں ایک عجیب سادکھ بھرا ہوا تھا۔ جیسے وہ کسی ایسے بچے کے چہرے کی آنکھیں ہوں جو بھرے میلے میں گم ہو گیا ہو۔ یہ ان دنوں کی بات ہے جب ان کی عمر انیس سال کی تھی اور ان کے خاوند کو پہلی جنگ عظیم میں لڑنے انگریز کی وردی میں فرانس گئے چار سال ہو چکے تھے اور وہ دہلی کی گلی بلی ماراں میں اپنے والدین کے گھر رہ رہی تھیں اور میرے نانا سے ان کی شادی ہونے میں پونے دس سال باقی تھے اور میری والدہ کے ان کے بطن سے پیدا ہونے میں گیارہ سال پڑے تھے۔

ارجمند بانو کا گھر اور کنبہ دہلی کی طرح کئی بار اجڑا اور بسا تھا۔ ان دنوں وہ اپنے

والدین کے جس مکان میں رہ رہی تھی وہ حویلی تو نہیں تھی نہ اس کا رنگ پیلا تھا۔ مگر اس کے ابا اسے بھی پہلی حویلی ہی کہا کرتے تھے۔ پہلی حویلی اصل میں اس کے اہلال خان کے دادا کی حویلی کا نام تھا۔ جن کا نام شائستہ خان تھا، شہنشاہ کے دربار میں انہیں رتبہ ملا ہوا تھا۔ شاہی نقاش تھے۔ تصویریں بنایا کرتے تھے۔

وہ غدر کے دنوں میں پھانسی چڑھے اور ان کی حویلی سمیت ان کا سارا محلہ گرا کے میدان بنا دیا گیا۔ کہتے ہیں فرنگی جب دلی کے گھر گھر کی تلاشی لیتے پھرتے تھے تو کہیں ان کی پہلی حویلی سے کشمیری دروازے کی تصویر ایک مل گئی۔ موٹے کھڈی کے کاتے ہوئے سوتی کپڑے پہ روغنی چمکتے رنگوں سے بنی ہوئی تصویر میں کشمیری دروازے سے کشمیر کو جاتی ہوئی چمکتی راہ تھی۔ راہ پہ دھوپ بکھری ہوئی تھی۔ دھوپ صبح کی لگتی تھی کیونکہ اس کی چمک میں زندگی ایسے مسکرا رہی تھی جیسے ابھی ابھی بیدار ہوئی ہو۔ پیش منظر میں کشمیری دروازے کے آگے قدم اٹھانا ہوا ایک ہاتھی کھڑا تھا۔ ہاتھی کے ہودے میں شاہی سوار تھا۔ زرق برق فاخرہ لباس میں ملبوس اوپر سنہری چھتری، چھتری کے اوپر صبح کی دھوپ۔ شاہ کے چہرے پہ چھاؤں ہوتے ہوئے بھی دھوپ جیسی کرنیں تھیں جیسے صبح یہاں سے گزرتے گزرتے رک گئی ہو۔ نیچے بازار میں ہاتھی سے تین قدم ہٹ کے بائیں طرف ایک فرنگی لال کڑتی کے نیچے ٹانگوں پہ سفید برچیس اور پیروں سے پنڈلیوں تک گرہ لگے سواروں جیسے جوتے جوڑے اپنی لمبی سی لاٹھی نما بندوق کو دونوں ہاتھوں میں دیے، اپنے سینے کے آگے تان کے رکھے ادب سے سلامی دینے کے انداز میں چوکس کھڑا تھا اور فرنگی کے پیچھے سالم کشمیری دروازہ تھا۔ غدر میں فرنگیوں نے توپیں داغ داغ کے کشمیری دروازہ توڑ دیا تھا۔ ایک ساتھ پچاس پچاس توپیں داغی جاتی تھیں۔ ہاتھی جیسی موٹی دیوار منوں گارے چونے کی پکڑ سے نکل کے فنتی فنتی ہو گئی۔ اسی طرف سے فرنگی شہر پناہ کے اندر آئے۔

قیامت مچ گئی۔

گلی گلی میں پھانسیوں کے پھندے کھڑے ہو گئے۔
گھر گھر تلاشی لی جانے لگی۔

کوئی گھر فرنگیوں کی زد سے نہ بچا۔

شائستہ خان کی پہلی حویلی بھی نہ بچ سکی۔ پہلی حویلی کو لال خان کے دادا شائستہ خان نے نقاش حویلی کا لقب دے رکھا تھا۔ اس کے دروازے پہ بھی فرنگیوں نے لمبے جوتوں کی ایڑھیوں سے دستک دے دی۔ اندر آئے تو تصویریں ہی تصویریں اور کشمیری دروازے کی وہ تصویر بھی جس میں شاہی ہاتھی سوار کشمیر کی طرف منہ کیے کھڑا تھا۔ نیچے فرش پہ فرنگی پاؤں جوڑے ادب سے سہا سلامی دے رہا تھا اور پیچھے کشمیری دروازہ سالم نظر آ رہا تھا۔

انگریز افسر تو وہ تصویر دیکھتے ہی پلے ہوئے ساڈ کی طرح اپنے ٹاک میں پھونکیں مارنے لگا۔ تصویر میں کشمیری دروازے کا رنگ بھی کچھ زیادہ لال تھا۔ جیسے اینٹ روڑوں سے لہو ٹپک رہا ہو۔ پہلے شائستہ خان نے تصویر بناتے ہوئے اسے ایسے بنایا تھا یا انگریز افسر کو اس کا رنگ زیادہ سرخ لگا۔ انگریز سے وہ تصویر دیکھی نہ گئی۔ کمر سے خنجر نکال کے انگریز افسر نے گایاں دیتے ہوئے اس تصویر کو ایسے پھاڑا جیسے وہ کسی کا پیٹ ہو۔ سوتی کپڑے پہ تیل ملے رنگوں سے بنی تصویر تھی۔ لکڑی کے چوکھٹے پہ تھی ہوئی، دیوار سے ایک قدم نیچے سے باہر نکال کے دیوار سے ٹیک دے کے کھڑی کی ہوئی تھی۔ چہرے کے پہلے ہی خنجر کے وار سے ایسی بچھی کہ شاہی ہو دے پہ بیٹھے شہنشاہ کی گردن اوپر رہ گئی اور شاہی دھڑ، ٹانگیں اور پورا ہاتھی دوہرا ہو کے نیچے ٹنک گیا۔ پیچھے نظر آتا کشمیری دروازہ بھی اپنے ستونوں سے الگ ہو گیا۔ انگریز نے تصویر میں چاقو مار کے کچھ ایسے گھمایا کہ ساری تصویر پھٹ گئی، کوئے پہ سلامی دیتا چوکس کھڑا فرنگی صرف نظر آتا رہ گیا۔

انگریز افسر غصے سے بڑبڑاتے جا رہا تھا۔ اس کے حکم دیے سے پہلے ہی اس کے

کچھ سپاہیوں نے لال خان کے دادا شائستہ خان کو پکڑ لیا۔ وہ پتلا، جھکی کمر اور مٹھی بھر سفید داڑھی والا ہر سے منہ ہی منہ میں کوئی قرآنی ورد پڑھنے والا بڑھا تھا۔ ہر وقت اس کے ہونٹ خاموشی سے کسی ذکر سے ملتے رہتے۔ تھا بھی خاموش طبیعت، کم گو مگر اس کی تصویریں بڑا شور مچاتی تھیں۔ اپنی تصویروں میں وہ بڑے شوخ اور بھڑکیلے رنگ بھرتا تھا مگر پہنتا خود سفید پار چاجات تھا۔ اس وقت بھی وہ اپنی حویلی کے اُس کمرے میں تھا جہاں تیار کیے ہوئے رنگوں کے ڈبے، صراحیوں اور مرتبان بھرے پڑے تھے۔ تپائیوں پہ ہر سائز کے برش دھرے تھے۔ فرنگیوں نے اس کمرے میں رنگوں سے بھرے مرتبانوں اور صراحیوں پہ اندھا دھند ایسی ٹھوکریں ماریں کہ رنگ اڑاڑ کے شائستہ خان کی سفید شیردانی، داڑھی اور براق پا جامے پہ کسی غیر زمینی عفریت کے کچھڑ خون چھینٹوں کی طرح پڑ گئے۔ فرنگیوں کے جوتے بھی رنگوں سے لال نیلے ہو گئے۔ انگریز افسر نے اپنے جوتے پہ گرا ہوا فیروزی رنگ شائستہ خان کی پنڈلیوں پہ مار مار کے اس کے سفید پا جامے سے صاف کیا۔ شائستہ خان گھٹنے کے پیچھے سے لگی چوٹوں کے باعث گراتا اپنے نحیف ہاتھوں کے سہارے زمین پکڑ لی۔ اس کی ایک کہنی پہ کسی سپاہی نے ٹھوکری ماری تو وہ بانیں کندھے کے بل چت گر پڑا۔ نیچے فرش پہ گرے بہتے نیلے، پیلے، کالے، لال اور فیروزی رنگوں سے اس کا چہرہ، داڑھی اور سفید کپڑے لتھڑ گئے۔ اس کے نیلے ہوتے کمزور بوڑھے مرجھائے ہوئے پیروزی رنگ کا ایک لڑھکتا ہوا ڈبہ گرا تو وہ اس کے ہونٹوں پہ ورد کی مسلسل جنبش سے فیروزی بلبے بنے ٹوٹنے لگے۔ سپاہیوں نے گرے ہوئے شائستہ خان کے کمزور بوڑھے نحیف رنگے ہاتھوں کو پکڑ کے مروڑا اور کمر کے پیچھے کھینچ کے باندھ دیا۔ گھر کے باقی افراد کو بھی چوپایوں کی طرح سونیاں مار مار کے نکال لیا۔ تصویریں پھاڑ دیں، باقیوں کو اکٹھا کر کے جلا دیا۔ رنگوں کے مرتبان، صراحیوں اور ڈبے اٹھا اٹھا کے گھر والوں کے سروں پہ مار مار کے توڑ دیے۔ شائستہ خان نے حلق سے ایک بات بھی نہ نکالی۔ ورد اس کے

ہونٹوں پہ کچھ اور تیز ہو گیا، رنگ برنگے پلے بختے ٹوٹے رہے۔ وہ نام ہی کا نہیں اطوار کا بھی شائستہ تھا۔ باتیں بنانے کی اسے عادت نہیں تھی، کبھی بولنے لگتا تو ایسی مٹھاس بھری حلاوت سے وہ باتیں کیا کرتا کہ لوگ مٹھائی کی دوکان سے مڑ کے اسے سننے آتے تھے۔ بادشاہ کے دربار میں اس کی مخصوص نشست تھی۔ شاہ کا ان دنوں علاقہ ہی کتنا تھا۔

سلطنت شاہ عالم

از دہلی تا پالم پور

اسی کے دربار میں اسی کا کٹہرا لگ گیا۔ تخت سے اتار کے کٹہرے میں کھڑا کر دیا۔ بادشاہ تو شائستہ خان سے بھی عمر میں بڑا تھا۔ سفید ریش، کمزور و ناتواں، قلم کا آدمی تھا۔ شاعری سننا، شاعری کرنا، کبھی اس کے رو برو شائستہ خان، شاہی خاندان سے کی جی ہوئی روغنی تصویریں قفے جڑاؤ فریموں میں سجا کے لاتا تھا۔ قید ہوا تو اسی شاہ کے سامنے خون بھری ہوئی طشتریوں میں اس کے بیڑوں کے گردن سے کاٹے ہوئے سر لالا کے دکھائے گئے۔ جب اسے دکھانے کو کوئی اور منظر نہ بچا تو کالا پانی کی سزا دے کر اسے رنگوں بھیج دیا۔ جگہ جگہ پھانسیوں کے پھندے کھڑے تھے۔ سارے شہر کے سارے گھر انگریز نے اپنی ملکیت بنا لیے۔ ہر گھر میں اس کی فوج کے لوگ دندنا تے جاتے۔ تلاشی کے بہانے لوٹ مار کرتے۔ جسے چاہتے پکڑ کے لے آتے۔ جو چاہتے اٹھا لیتے۔ جس گھر کو چاہتے مسمار کر دیتے۔

شائستہ خان کی، باپ دادا سے چلی آتی وہ پیلی حویلی تھی۔ سنہری مسجد کے پاس، لال قلعہ کو جاتے ہوئے میڑھیوں والی گلی میں، بکر پہ۔ کچھ لوگ اسے پیلی حویلی کہتے تھے کچھ نقاش حویلی۔ حویلی میں نسل در نسل نقاش رہتے آ رہے تھے۔ کبھی حویلی کے مکتبوں کو شاہی تصویروں سے فرصت ملتی تو رنگ اور برش لے کر اپنی ہی حویلی کی دیواروں پہ چڑھ جاتے۔ پھول بوٹے، ہاتھی ہودے، چھتریوں، گھوڑے سوار، شاہی

سواریاں، تلواریں، کچھ اسی قسم کے ان کی تصویروں کے موضوع تھے۔ گلی میں چلتے پھرتے لوگ ان کی حویلی کے پاس آ کر ٹھہر جاتے تھے۔ پالکیاں ادھر رکوئی جاتی تھیں۔ ریشمی پردوں میں حنائی ہاتھ سرسراتے تھے۔ کاجل سے بھری چمکتی آنکھیں کمال ابرو اٹھا اٹھا اس حویلی کی دیواریں نکا کرتی تھیں۔ کھڑکیوں کی محرابیں، دروازوں کے ڈاٹ ہر جگہ نقش و نگار آنکھوں کو خیرا کرتے تھے۔ تصویروں کے رنگ پختہ تھے۔ بارشیں ہوتی، مینہ دنوں تک برستا رہتا۔ مجال ہے کسی پھول کی پتی سے بوند رنگ نکل جائے۔ کوئی گھوڑے پہ چڑھا سوار کاٹھی سے کھسک جائے۔ ہر چیز ہر موسم میں اپنی جگہ رہی۔ مگر غدر کے بعد دہلی کا موسم ہی کچھ ایسا بدلا کہ سارے شہر کا نقشہ بدل گیا۔ تصویروں سے رنگ نکل گئے۔ رنگوں سے جسم علیحدہ ہو گئے۔ درختوں سے پتے جھڑ گئے۔ کانٹھوں سے سوار گر گئے۔ کندھوں سے گردنیں لڑھک گئیں۔ لاشے بے نام ہو گئے۔ ہر تصویر ایک ہی رنگ کی رہ گئی، خون رنگ کی۔ سنہری مسجد کے گردا گرد بھی سجائی حویلیوں سے بھرا پورا محلہ گر ادیا گیا۔ چٹیل میدان گر دیا گیا۔ توڑے گرائے مکانوں کے طبقہ سے روز جنازے گزرا کرتے تھے وہ بھی خاموشی اور سراپیمگی کے عالم میں، کہ کوئی بلند آواز کلمہ شہادت کی آواز بھی نہ دے پاتا۔

شائستہ خان کے ساتھ چھ دن کیا ہوتا رہا، کسی کو علم نہیں، ساتویں دن اسے قطب مینار کے پاس پھانسی دبے دی گئی۔ بڑا بیٹا بھی نقاش تھا۔ اسے جامع مسجد کی سیڑھیوں کے سامنے لگی پھانسی پہ چڑھایا گیا۔ سب سے چھوٹا بیٹا پیسے سے مر گیا۔ منجھلا منہاج الدولہ بچ گیا۔ نواب شائستہ خان کی بیگم خیر النساء سے لے کر کسی کھولی میں جا چھپی۔

کئی دن کئی راتیں چوہوں کی طرح اندھیری کوٹھری میں چھپ کے بھوکے پیاسے گزار دیں۔ وقت بدل گیا تھا۔ کہاں تو اس کے لیے لال قلعے سے ریشم، کچھاب کے موتی لگے پہنا دے آتے تھے۔ کہاں وہ دوسروں کے گند بھرے پہلے کپڑے دھونے لگی۔ برتن ماٹھنے لگی۔ بیٹا دس سال کا تھا۔ راجکاروں کی طرح پلا تھا۔ ترکھان

کی دوکان پہ بٹھا دیا۔ وہ ادھر لکڑی کے تختوں میں بیٹھیں ٹھوکنے لگا۔ تھوڑا ہوش سنبھالا تو تیشہ ہاتھ میں لے لیا۔ نقاش کا بیٹا تھا تیشہ ہاتھ میں آیا تو لکڑی میں بیل بوئے اُگانے لگا۔ خون میں ملا رنگ پھیکا تھوڑی ہوتا ہے۔ نقاش لہو نقاشی کی طرف پلٹ آیا۔ وقت گزر رہا گیا۔ بیگم فخر النساء بے نام سی اجڑی ہوئی عورت بن گئی تھی۔ نہ بیگم رہی نہ اسے کوئی فخر رہا، بس منہاج کی ماں اور گل محلے کی ماسی بن کے رہ گئی۔ ایک کمرایے کی کوٹھری میں رہ کے بیٹے کو پالتی رہی۔ بیٹا چار آنے کمانے لگا تو شاہجہان آباد سے پرے، لال قلعے سے کوئی دس میل دور، جہاں پناہ کی دیوار اندر، بیچائی منڈل اور بیگم پور مسجد کے درمیان کوچہ فدائیاں کی ایک تنگ سی گلی میں دو کمرے کا مکان لے کر رہنے لگی۔ یہاں اسے یہ سکون ملا کہ قطب صاحب کا مینار قریب تھا، جدھر اس کے شوہر شائستہ خان کو پھانسی پہ لٹکایا گیا تھا۔ وہ جفتے میں ایک بار، ایک ہی چکر میں قطب صاحب کو سلام اور شائستہ خان کی پھانسی کی جگہ پہ جادو کر آتی تھی۔ مگر اندر ہی اندر اس کا دل کٹتا تھا کہ بڑے بیٹے کی گردن جدھر کھنٹی تھی، وہ شائستہ مسجد کی سیڑھیاں، لال قلعہ اس سے دور تھے۔

کوچہ فدائیاں میں فخر النساء نے زندگی کا وہ بھیانک رنگ دیکھا جو اس نے کبھی سوچا بھی نہ تھا، یہاں وہ منہری مسجد کے پڑوس والی نقاش پہلی حویلی کی بیگم صاحبہ نہیں تھی، جو پاکی میں بیٹھ کے نکلتی تھی۔ بلکہ میں لوگ بیٹھ کے ان کے گھر سلام کرنے آتے تھے۔ عید، شبِ برات تانبے اور چاندی کے سکے مٹھیاں بھر بھر کے وہ خیرات کیا کرتی تھی۔ باورچی سات سات قسموں کے پلاؤ پکاتے۔ رکابدار تکلفات اور جدت طرازیوں کے دسترخوان سجاتے، بریانی، مزعفر، قنجن، شیرمال اور شیربرنج کے خواجے سچ جاتے۔ پتے اور ہادام کی کچھڑیاں پکتیں۔ آبدار خانے میں جست کی صراحیوں میں پانی ٹھنڈا کرنے کے لیے ناندوں میں شورا ملے پانی میں جھانکی کی جاتی۔ پانی، برف ملے پانی کی طرح نچ ہو جاتا۔ دنوں تک گھر میں مرغوں کی پالی بھتی۔

اصل مرغ پانچ پانچ دن قالینوں پہ لڑتے رہتے۔ بیٹروں کے لیے سبک کا بکس ہوتیں جن میں ہاتھی دانت کی گھمریاں بھی ہوتیں۔ چھتوں پہ گرہ باز اور گولے کبوتروں کے غول کے غول گٹرغوں گٹرغوں کرتے رہتے۔ چونے والیوں کے طائفے لے اور نرت کے منڈل لیے مردانے میں کئی کئی دنوں آ کے ٹھہرے رہتے۔ زنان خانوں سے پک پک کے پکوان جاتے۔

اب تو وہ مہینے بھر کی مزدوری کے بعد مٹھی میں چار سکے لے کر کمر خیدہ چلتی چلتی گھر آتی تو اسے گزرے ہوئے دن، کسی پچھلے جہنم کی داستان معلوم ہوتے تھے۔ ہاتھوں پہ پرانے جھوٹے برتن مانجھ کے رشن پڑے تھے۔ جسم کی کھال غربت اور نقاہت سے لٹک گئی تھی۔ چہرہ جھریوں سے بھرا پڑا تھا۔ آنکھیں ایسی دیران کہ جیسے کسی حویلی کا کھنڈر ہوں جس سے سارے مکین نکل گئے ہوں۔ ایسے دنوں زندہ رہ کے اسے زندگی کی حقیقت کے وہ راز ملے جنہیں پہلے اس نے کبھی سوچا بھی نہ تھا۔

اب اسے پتہ چلا کہ زندگی کی سب سے بڑی حقیقت صرف جینا ہے۔ جتنے سانس باقی ہیں انہیں پورا کرنا ہے۔

گھربار کنبہ حویلی آن بان، شان سب کچھ گنوا کے بھی اس کے پاس جینے کو ایک آدرش تھا، یہ بہانہ اس کا بیٹا منہاج تھا۔ وہ اسی کے بیچ جانے پہ آدمی رات اٹھ کے خدا کے حضور سجدہ شکر کرتی۔ دھیرے دھیرے اس کا بیٹا منہاج بڑا ہو گیا۔ محنتی تھا، ہنر مند تھا، اپنا آپ اس نے منوالیا۔ اسے مزدوری اچھی ملنے لگی۔ بیگم فخر النساء نے اسی گلی میں، اپنے جیسے کسی لٹے پٹے گھر کی لڑکی سے بیٹے کا بیاہ کر دیا۔ ماں بیٹا گئے، ایک گٹھڑی میں دو جوڑے کپڑے لیے، بیگم فخر نے اپنے دوپٹے کی کٹی میں ایک طرف چار لٹو باندھے، دوسری طرف سات سنگار چیزوں کی پوٹلی باندھی اور بارات بن کر پڑوس کی ایک کوٹھری سے بہو بیاہ کے لے آئی۔

بہو پہلی سی کمزور یرقان زدہ چندرہ سال کی لڑکی تھی۔ نام تھا عذرا۔ سہی سہی

خاموش، بڑی بڑی ویران سی پہلی آنکھوں سے حیراں حیران اپنے سرال گھر کو نکلتی رہتی۔ اچھے دنوں میں اس کا باپ ایک مدرسے کا عالم تھا۔ مسجد میں نماز پڑھاتا تھا۔ غدر میں قید ہوا تو پھر کوئی خبر ہی نہ ملی اس کی۔ عذرا کی ماں نے برسوں کے انتظار کے بعد اپنی کالج کی چوڑیاں توڑ ڈالیں۔ عذرا کے چار بھائی تھے۔ دو فرنگیوں نے پلڑے کے مار دیے۔ دو بیماری سے مر گئے۔ ایک کی گردن نیں پھوڑا ہو گیا۔ سانس کی دقت سے مر گیا۔ دوسرے کو چار ہفتے بخار چڑھتا رہا، ویدوں، حکیموں کو سمجھ نہ آئی، پانچویں ہفتے وہ بھی مر گیا۔ عذرا کی ماں کی آنکھوں کا نور جاتا رہا۔ وہ گلی میں بچیوں کو سپارے پڑھاتی تھی۔ نگہ جاتی رہی تو وہ اس کام سے بھی گئی۔ اس کی اندھیری کوٹھری میں بیماری ایک سی عذرا بچی تھی۔ بیگم فخر اسے اپنے بیٹے کے نکاح میں لے آئی۔ نکاح کے سوا مہینے بعد عذرا کی اندھی ماں کو جینے کا کوئی جواز نہ ملا، سکون سے بغیر کسی بیماری کے مر گئی۔ عذرا کو اس وقت پتہ چلا جب وہ اسے ملنے اس کی کوٹھری میں گئی تو عجیب سا ڈروانا سناٹا تھا۔ آوازیں دیں کوئی جواب نہ آیا۔ عذرا کا دل دھک دھک کرنے لگا۔ اندر اندر ہیرا تھا۔ چراغ کے کپکپاتی ہراساں، اماں، اماں کہتی ہوئی عذرا کوٹھری میں گئی۔ سرسوں کے چراغ کی پھڑ پھڑاتی پہلی لوکالی کوٹھری کی ایک ایک دیوار پہ پھسلتی پھسلتی جب اس کی ماں کی چار پائی پہ گئی تو غذا کے لرزتے ہاتھوں سے چراغ گرنے لگا۔ دیکھا، چار پائی پہ داہنے ہاتھ پہ بچکا ہوا ستا گال رکھے، ٹاپینا آنکھیں کھلی چھوڑے اس کی ماں مری پڑی تھی۔

عذرا کا سینہ پھٹ گیا۔

ہوش گم ہو گئے۔

وہ جلتا چراغ وہیں پھینک کے چیخیں مارتی ہوئی باہر بھاگی اور گلی میں غشی سے گر گئی۔ پڑوس والے نکل آئے۔ ساتھ ہی فخر النساء کا گھر تھا۔ فخر النساء کو کسی نے آ بتایا، تیری بہن روتی چیختی گلی میں گری پڑی ہے۔ بے ہوش ہے۔ وہ ننگے پیر، ننگے سر بھاگی،

ہائے میری بہو۔

عورتیں اکٹھی ہو گئیں۔ عذرا کو اٹھا کے ایک گھر کی ڈیوڑھی میں لٹا دیا۔ منہ پہ پانی کے چھینٹے مارے۔ ادھر پڑوں کے لوگ عذرا کی مری ہوئی ماں کے کمرے میں بھاگے، دیکھا چراغ نے دروازے کی چوکھٹ کو جلا دیا۔ پاس پڑے کپڑوں کی گٹھڑی سے شعلے اٹھ رہے تھے اور پیلی آگ کی روشنی میں دو قدم کے فاصلے پہ چار پائی پہ عذرا کی ماں مری پڑی تھی۔

عذرا کا اپنے سسرال کے سوا دنیا میں کچھ نہ بچا تھا۔ اس کی ساس فخر النساء بھی لٹی ہوئی تھی۔ اس نے عذرا کو ایسے اپنے دل سے لگا لیا جیسے وہ اس کی کوکھ جنی ہو۔ منہاج اور عذرا کی شادی کے دوسرے سال میری مانی ارجمند بانو کا باپ لال خان پیدا ہوا۔ فخر النساء پوتے کو پالنے میں جت گئی۔ دو سال بعد ایک اور بیٹا پیدا ہوا۔ وہ سنانوے رنگ کا تھا۔ اس کا نام کالے خان رکھ دیا۔

کسمپرسی کے دنوں میں بچوں کے نام تک والدین کی حیثیت کی چغلی کھاتے تھے۔

کہاں تو وہ دن تھے کہ ان کے خاندان میں نوابوں جیسے نام رکھے جاتے تھے۔ شائستہ خان، منہاج الدولہ اور اس وقت وہ دن تھے کہ بچہ پہلے دن جس رنگ کا نظر آیا۔ وہی اس کا نام پڑ گیا۔ منہاج کی ماں، فخر النساء دو لڑکوں کی وادی بن گئی۔ اس سے رشتے نے کہنے کو اس کے گزرے دنوں کی زخم مندمل کر دیے۔ وہ دونوں بچوں کو سنبھالتی دوڑی پھرتی۔

بچے سنبھل گئے۔

بڑا گھر میں بھاگنے دوڑنے لگا، چھوٹا قدم قدم چلنے لگا تو فخر النساء کو دل کا کوئی عارضہ ہو گیا۔ بیٹھے بٹھائے دل ایک دم سے اچھلنے لگتا، سینے میں درد اٹھتا اور ٹیسیں بائیں کندھے سے ہوتی ہوئی بائیں کہنی تک جاتیں۔ وہ اپنا بایاں بازو پکڑ کے سینے

کے بل جھک کے بیٹھ جاتی۔ چہرہ پیلا پڑ جاتا اور ماتھے پہ ٹھنڈے سینے کے قطرے ابھر آتے۔ منہاج اپنی ماں کو دیدل، حکیموں کے پاس لیے پھرتا۔ کہیں سے خیرہ گاؤں زبان لاتا، کہیں سے گلاب کا عرق۔ فخر النساء کو اتفاق نہ ہوا اور ایک دن وہ ڈیوڑھی میں گلی میں کھلے دروازے کے پاس دیوار سے ٹیک لگائے چپ چاپ مر گئی۔ عذرا گھر کے اندر تھی۔ ڈیوڑھی کے ساتھ کمرے کی کھڑکی سے باہر گلی میں سے گزرتی ہوئی کوئی ریشمی جھل مل میں سرسراتی، چار کھاروں کے کندھوں پہ اٹھائی ہوئی دیواری کی لکڑی کی بنی بھی سجائی پاکلی دیکھ کے پٹی ساس کو دکھانے کے لیے ڈیوڑھی میں بھاگی آئی۔

اماں دیکھ، پاکلی۔
جیسی تو اپنی بتایا کرتی تھی۔

دیکھ دیکھ نکل جائے گی۔ یہ کہتے ہوئے اس نے ساس کے کندھے کو جو ہلایا تو ساس وہیں لڑھک گئی۔ عذرا سٹ پٹا کے ساس پہ جھکی تو دیکھا، بیگم فخر النساء کی آنکھیں دور گلی کا سوڑ مڑتی ہوئی پاکلی کی طرف مڑی ہوئی تھیں اور سینے سے سانس نکل چکا تھا اور اس کا بڑا پوتا لال خان گلی میں پاکلی کے پیچھے پیچھے ننگے پاؤں بھاگا جا رہا تھا۔ عذرا نے بیٹے کو چیخ کے آواز دی۔

لال، لال بیٹا۔ آپ کی دادی چلی گئی۔

لال خان کو اپنے بچپن کا وہی پہلا واقعہ یاد تھا۔ وہ سوچتے بیٹھتا تو اسے اپنی ماں کی چیخ سنائی دیتی۔ جب وہ ریشمی جھل مل کرتے پردوں والی پاکلی کے پیچھے گلی میں بھاگے جا رہا تھا، وہ پلٹ کے آتا تو اس کی ماں روتے ہوئے کہتی، لال بیٹا، تیری دادی چلی گئی۔

لال خان کی اس کے بعد کی یادیں ساری اپنے ماں باپ کی تھیں۔ منہاج الدولہ اور عذرا کی یادیں، اس کے ساتھ اس کا چھوٹا بھائی کا لے خان بھی تھا۔ دونوں بھائی بڑے ہو گئے۔ اور اپنے لبا کے ساتھ کام پہ جانے لگے۔ ابا ہنرمند بڑھئی بن گیا

تھا۔ سارا دن دونوں بچے ابا کی دوکان پہ لکڑی پہ نقاشی کا کام سیکھتے۔ شام کو گلی کی ایک مسجد میں پڑھنے چلے جاتے۔ ان کے ابا منہاج الدولہ نے کچھ پیسے جمع کر لیے تو پرانا محلہ چھوڑ کے دہلی دروازے کے باہر تین منزلہ گھر خرید لیا۔ جس کی چھت سے لال قلعہ سیدھا شمال میں نظر آتا تھا۔ اسی چھت کی داہنی طرف سے صبح کا سورج جہنہ سے نہا کے نکلتا ہوا نظر آتا تھا۔ پورے دن دہلی کے گھروں میں دھوپ بانٹا دہ سورج شام سے اجیری دروازے کے اندر گھس جاتا۔ منہاج الدولہ کو اپنے اس گھر کی چھت بہت پسند تھی۔ وہ اکثر وہاں کھڑا ہو کے لال قلعے سے اجیری دروازہ تک ہر منظر بار بار دیکھتا رہتا۔ لال خان اس کا بڑا بیٹا تھا۔ اکثر وہ لال خان کو پاس بلا کے اپنے باپ شائستہ خان کی نقاش حویلی سے لے کر اپنی ماں کی ڈیوڑھی میں دیوار سے ٹیک لگائے لگائے مرنے کی ساری کہانی سنا دیتا۔ دادی کے مرنے کے بعد کی ساری کہانی تو لال خان نے بتی تھی۔ پرانی کہانیاں بار بار سن کے لال خان کو پوری دہلی کی کہانی بھی اپنی پیتائی ہوئی لگتی تھی۔ کبھی کبھی وہ کام میں جتی ہوئی اپنی ماں عذرا کو چھت پہ دیکھ کے چاروں طرف پھیلی ہوئی دہلی کی طرف اشارہ کر کے پوچھا کرتا تھا۔

اماں! یہ دہلی کون ہے؟

اس کی ماں عذرا انہس کے، دھلے کپڑے نچوڑتے ہوئے، انہیں پھٹک کے چھت پہ بندھی ڈوری پہ ڈالتے ہوئے کہتی، بیٹا! یہ تیری ماں ہے۔ یہ میں ہوں۔ تو مجھ سے پیار کرتا ہے۔ ہاں ماں بہت۔ وہ اپنی ماں سے لپٹ جاتا۔ پھر اس سے بھی پیار کرنا۔ میں ہی سے ہوں۔ تیری دادی بھی اسی میں ہے۔ تیری مانی اسی میں تھی۔ تیرے دادا نے پھانسی سے پہلے بند ہوتی آنکھوں سے جو منظر دیکھا تھا، وہ یہی دہلی تھی۔ یاد رکھو گے نا۔ میرے بیٹے۔

لال خان کو بچپن کی یادیں بہت عزیز تھیں۔

وہ اکثر اپنی بیٹی ارجمند بانو کو چھت پہ بٹھا کے شہر کی مختلف سمتوں میں اپنے

پرانے یادگار سفر دکھایا کرتا تھا۔ یہ وہی گھر تھا جو اس کے باپ منہاج الدولہ نے اپنی
مخت سے پائی پائی جمع کر کے خریدا تھا۔
ادھر دیکھ۔

وہ ارجمند بانو کو کہتا۔

وہ لال قلعے کے آگے جامع مسجد، چاندنی چوک سے ہوتا ہوا ادھر میرا باپ مجھے
لے جاتا تھا۔ فیروز آباد کے بیچ سے گزر کے پرانے قلعے کو جمنہ کی طرف چھوڑ کے،
ہمایوں کے مقبرے کے آگے سے گزرتے سیدھے ہم درگاہ نظام الدین اولیاء پہنچتے
تھے۔

ابا کئی بار جا چکے ہیں ہم آپ کے ساتھ، ادھر۔ ارجمند بانو کہتی۔
ہم اپنے بچپن کے سفر کی کہانی سن رہے ہیں، بیٹی۔ جب ہمیں ہمارے امی ابا
لے کر جاتے تھے۔ ایک ہران دونوں نے وہاں جا کر ایک منت مان لی۔ یہ کہہ کے
لال خان ایک لحد کو چپ ہوا، پھر بول، تمہارے دادا دادی کی بات کر رہا ہوں۔ عجیب
منت مان لی انہوں نے۔ اکٹھی، خواجہ کی درگاہ پہ، ہم دونوں بھائی ساتھ تھے۔ ہم نے
منت سن لی اور بعد میں خوب ہنسے۔ لال خان یہ کہتے کہتے آبدیدہ ہو گیا۔ آنسو اس کی
دونوں آنکھوں میں ایک دم سے بھر گئے پھر ٹپ ٹپ کر کے، اس کے گالوں کو چھوئے
بغیر زمین پہ گرنے لگے۔

ابا، آپ پنسنے کی بات کہہ کے رونے لگے ہیں؟

ارجمند باپ سے لپٹ کے بولی۔

ہاں بیٹا! بڑی عجیب منت تھی۔ مانی وہ میری ماں نے تھی، ابا نے بھی ہاں میں
ہاں ملا دی۔

منت کیا تھی۔ ابا، ارجمند نے آہستگی سے پوچھا، جیسے اسے ڈر ہو، اسے بتاتے
بتاتے ابا اور روئے گا۔ وہی ہوا منت بتاتے بتاتے لال خان کی ہلکی بندھ گئی۔ گردن

کے اکڑے پٹھوں کو سہلا کے آنسو پونچھے بغیر وہ بول۔

ماں کہنے لگی خواجہ نظام الدینؒ سے۔

نظام خواجہؒ ہمارے بیٹے بیٹا ہے گئے تو ہم ایک ہفتہ تیرے پاس آ کر تیری سیوا کریں گے۔ جھاڑو دیں گے ادھر۔ تیرے ملن کو آئے مہمانوں کو کھانا کھلائیں گے۔ پانی پلائیں گے۔ تیرے گھر کو چکائیں گے۔

میرے ابا، منہاج الدولہ، اماں کی یہ باتیں سن کے ہنسنے لگے۔ اماں ابا کا بازو کھینچ کے بولیں۔ بس کے بات نہ ٹالے، ہم نے خواجہ جیؒ سے وعدہ کر لیا ہے آپ کی طرف سے بھی۔ آپ دو ٹوک ہاں کیجیے اب۔ میرے ابا ایک دم سنبھل کے کھڑے ہو گئے۔ اور سینے پہ ہاتھ رکھ کے بولے۔

وعدہ ہے ہمارا بھی آقا خواجہؒ۔

اتنا کہہ کے لال خان چند لمحوں کے لیے چپ ہو گیا۔ اس کے چہرے کے عضلات بند مٹھی کی طرح کھٹنے بند ہونے لگے۔ آنکھوں میں ایک ایسی پھر آنسو بھر گئے۔ وہ رک رک کے زور زور کا سانس اندر کو کھینچ کے چھوڑنے لگا اور ٹپ ٹپ اس کی آنکھوں سے آنسو گرنے لگے۔

ابا، کیا ہوا؟ منت، نننے سے کیا ہوا؟

اب جمنڈیا تو باپ کے جھکے کندھوں کو دونوں ہاتھوں سے قہام کے پوچھنے لگی۔

لال خان بولا، بیٹا ابڑی انہونی ہو گئی۔

اس بات کو سات دن ہی گزرے تھے کہ میری ماں مر گئی۔ باپ اکیلا رہ گیا میرا۔ ساری عمر پھر وہ کبھی خواجہ جیؒ کی درگاہ پہ نہیں گیا۔ جاتا تھا، باہر بڑے دروازے کی دہلیز پہ جا کے بیٹھ جاتا۔ روتا رہتا۔ کہتا خواجہ آقا ہم دونوں نے اکٹھے تیری سیوا کرنے کا وچن دیا تھا۔ اب اکیلے میں کیا کروں۔ سارے کام تو عذرا کو آتے تھے۔ میں تو دو ٹکے کا ترکھان ہوں۔ ساری عمر کیلیں ٹھوکتا رہا، اب میرے سینے میں میخ لگی ہے تو دل کو

کچھ سوچتا ہی نہیں، کیا کروں۔ کدھر جاؤں۔

ابا سے پھر دل جمعی سے کچھ کام نہ ہوا۔ وہ ریزہ ریزہ ہو گئے۔ ٹوٹ پھوٹ گئے۔ اماں کا مرنے ہی کچھ ایسا تھا۔ کسی کو سمجھ ہی نہ آئی ہوا کیا۔ اچھی خاصی صحت تھی اماں کی۔ روزانہ گھر سے ہم باپ بیٹوں کے لیے دوپہر کا کھانا پکا کے، ناشتہ دان میں رکھ کے، ساتھ گھی سے چڑتے ہوئے پرائٹھے پکا، پوریاں تل کے وہ دوکان پہ لاتیں۔ جتنی دیر تک ہم کھاتے رہتے سامنے بیٹھی رہتیں۔ گلاس بھر بھر پانی کے ہمیں دیتیں۔ کئی بار ابا نے کہا، آپ جائے ہم بعد میں کھالیں گے۔ مجال ہے اماں جو گئی ہوں۔ نہ، اپنے سامنے کھانا کھلوا کے خالی برتن وہیں دوکان کی نگر کے نلکے سے دھو کر، توش دان میں باندھ کے لوٹیں۔

اُس دن بھی ایسا ہی کیا۔

ہمیں کیا پتہ تھا اماں آخری بار کھانا لے کر آئی ہیں۔

مولی کے پرائٹھے، آلو کی بھیجا اور سوئی کا حلوہ تھا۔ ابا خفا ہوئے کہ اتنی چیزیں لے آئی ہیں، اب کیسے کھائیں، آپ کو سامنے بٹھا کے۔ اماں ہنستی ہوئی انھیں اور بولیں لو سامنے سے ہٹ جاتی ہوں۔ آپ کھائیے تو کسی۔ ابا نے ایک دم سے نوالہ رکھ دیا۔ بولے، ایک نوالہ نہیں اترے گا بنا آپ کو دیکھے۔ تشریف رکھے رکھیے۔ اماں ہنستی ہوئی پھر بیٹھ گئیں اور بڑے غور سے میرے ابا کو دیکھ کے بولیں، لال خان کے ابا، لال خان بھی جوان ہو گیا۔ آپ اپنی باتوں سے نہ ٹلے۔ کیوں ٹلوں۔ بھئی۔ ابا بولے۔ لال خان جوان ہو گیا۔ بسم اللہ۔ ہم کون سے بوڑھے ہو گئے ہیں۔ اماں نے چادر سر سے کھینچ کے دانتوں میں اس کا ایک پلو لے لیا اور منہ کے بولیں۔

داڑھی آدھی سفید ہو گئی۔

ٹوپی کے نیچے سفید جھالر ہے سر کی۔

لیکن باتیں وہی رہیں۔

پھر ہماری طرف دیکھ کے بولیں، دیکھ رہے ہو لال میاں آپ کے ابا پہ کیا رنگ
 چڑھتا جا رہا ہے۔ ہم آپ کی شادی کا سوچ رہے ہیں کہ گھر میں بہولائیں، آپ کے
 ابا کو سر بنائیں۔ اب دیکھیں آپ کے ابا سر بن کے کیسے لگتے ہیں؟
 ایسے ہی لگیں گے ہم تو جی، خطرہ تو آپ سے ہے کہیں ساس بنتے ہی، آپ کو
 ادھیڑ عمری کا وہم نہ ہو جائے!

لو اب ادھیڑ پنا تو سامنے ہے، اسی لیے کہتی ہوں، خواجہ نظام کی درگاہ پہ باندھی
 ہوئی منت پوری کر ادیں۔ لال خان کے سر پہ سہرا باندھیں اور چل کے سات دن
 ادھر جھاڑ دیں۔

بھئی ہم تو تیار ہیں، بیٹے سے پوچھ لیں۔

اب میری طرف مڑے،

میں ہنس کے دور جا کے بیٹھ گیا۔ اسی طرح ہنستے مڑے مڑے کی باتیں ہوتی
 رہیں۔ کسی کو خبر ہی نہ تھی کہ اماں سے یہ آخری باتیں ہیں ادھر بیٹھ کے۔ واپسی پہ انہوں
 نے کھانے کے برتن لیے۔ پانی سے دھوئے، کپڑے میں باندھے اور چلی گئیں۔ اپنی
 گلی میں پہنچی تو پیچھے سے ایک بھاگتے آتے لمبے سینگوں والے بیل نے ایسی ٹکرماری
 کہ اماں اچھل کے گلی کی دوسری طرف لالہ دھنی رام کے اینٹوں کے پکے تھڑے پہ جا
 گریں۔

لوگ اکٹھے ہو گئے۔ لالہ دھنی رام نے اپنا بیٹا ہماری طرف دوڑایا۔ بیل بھاگ
 گیا۔ پڑوسی اٹھا کے اماں کو گھر لے گئے۔ کوئی وید بلا لایا۔ حکیم جی بھی پہنچ گئے۔ ہم
 تینوں باپ بیٹا بھی بھاگ بھاگ جا پہنچے۔ ہمارے تو وہم و گمان میں بھی نہ تھا کہ ایسا ہو
 جائے گا۔ خبر سن کے بھی ابا یہی سمجھے کہ کوئی معمولی چوٹ آئی ہوگی۔ وہاں پہنچے تو
 صورت حال ہی کچھ اور تھی۔ ظالم بیل کے سینگوں سے ضرب ایسی آئی کہ بائیں طرف
 کا گردہ پھٹ گیا۔ پندرہ دن تک پیشاب میں خون آتا رہا۔ سولہویں دن پیشاب آنا

بھی بند ہو گیا۔ سترھویں دن اماں مر گئیں۔

ہمارا گھر پھر ایسے اجڑ گیا۔ جیسے قدر کے بعد دہلی اجڑی تھی۔

لال خان کی آنکھوں سے آنسوؤں کی جھری لگ گئی۔

ہمارا گھر اماں سے جنت بنا ہوا تھا، اُن کا قانا ویرانہ بن گیا۔

ہر کوئی بکھر گیا۔

اماں کے بعد ابا سے کام نہ ہوا کوئی بھی۔ ہم دونوں بھائی دوکان پہ چلے جاتے۔

وہ سارا سارا دن خالی گھر میں قید کسی چیخ کی طرح درود پوار کو ویران نظروں سے

کھرچتے رہتے۔

دنوں میں سر اور داڑھی کے بال پورے سفید ہو گئے۔ داڑھی بے ربطا ہوئی رہتی،

مونچھیں بے ہنگم ہو گئیں۔ چہرے پہ سیلی داڑھی مونچھیں اور بغیر ٹوپی کے بکھرے بال

دیکھ کے، ایسا لگتا تھا جیسے وہ سر سے فرش صاف کرتے پھرتے ہوں۔ کپڑے میلے،

پاؤں میں جوتی عذارو۔ اندر باہر سے ایک دم ٹوٹ گئے۔ ریزہ ریزہ ہو گئے کشمیری

دروازہ بن گئے جس پہ ایک ساتھ پچاس توہیں داغی مٹی ہوں۔ گھنٹوں گھر بیٹھے اپنے

آپ سے باتیں کرتے رہتے۔

ادھر تخت پہ بیٹھی تیری اماں ہاتھ میں سردا لیے میرے لیے سپاری کا ٹا کر تی تھی۔

وہ اس کا اگالداں پڑا ہے۔

کتھے کی ڈلیاں ابھی تک سلی ہوئی تھیلیوں میں پڑی ہیں۔

کوئی نہ انہیں اٹھائے،

وہ خفا ہوگی۔

کبھی بھگوئے چوڑے کی کیتلی کا ڈھکن اٹھا کے دیکھتے۔ اور کہتے عذرا چونا بھ

گیا۔ اب لگا لو پان پ۔

مجھے پان کون لگا کے دے گا۔

ہم اچھے سے اچھا پان لگو ا کے لاتے۔ نہ کھاتے۔ کہتے بس عذرا کھلا گئی پان، جو کھانے تھے۔ کسی کو لگا تا ہی نہیں آتا پان۔ جیسا تمہاری ماں لگاتی تھی۔ برابر کا چونا اور کتھا۔ سپاری ایسی کاٹتی تھی کہ منہ میں رکھتے ہی کھل جاتی تھی۔ مجال ہے جو داڑھوں پہ زور پڑے۔ بیٹھے پہر لیں اہاں سے باتیں کرتے رہتے۔ ہم بہتری نہیں کرتے۔ ابا چلیں دوکان پہ۔ آپ کا دل پہلے، دھیان بٹے، وہ ڈانٹنے لگتے۔ تیری ماں ایسی ہستی تو نہ تھی جس سے دھیان ہٹایا جائے۔ جائے اپنا کام کیجیے۔

ہمیں جس دھیان میں ہونا چاہیے، اسی میں ہیں۔
کبھی اڑوس پڑوس کے بچوں کو پکڑ لاتے۔
پوچھتے۔

ہمیں بتاؤ تو سہی، ہماری بیگم کدھر گری تھیں، کدھر سے نکل آیا تھا۔
ہمیں کہتے، بڑی چوٹ آئی تھی عذرا کو۔ سولہ دن درد کی شدت کو دباتی رہی۔
اُف نہ کی۔ جب ہم پوچھتے، بیگم کیسی ہیں۔ یہی کہتیں، ہم ٹھیک ہیں۔ الٹا ہم سے پوچھنے لگتیں، آپ نے کھانا کھا لیا؟ گلوری کسی نے لگا کے دی؟ لو، اینٹوں میں جڑی ہوئی لیٹی تھیں، کو لہے کی ہڈیاں ٹوٹ گئیں تھیں، گردہ پھٹا ہوا تھا۔ نبضیں ان کی مدھم ہوتی جا رہی تھیں۔ چہرہ ہلدی جیسا ہو گیا تھا۔ بولا نہیں جاتا تھا۔ بولتیں تو یہی کہتیں۔
آپ نے کیا کھایا ہوگا۔ ہمیں کھینچ کے رسوائی تک لے جائیے۔ لیٹے لیٹے دو پھلکیاں ہی آپ کو پکا دوں۔ سولہویں رات سے ان پہ فشی کے دور آ گئے۔ پھر نہیں بولیں تمہاری اماں۔ بس سترھویں دن میں پہلو میں کھڑا تھا۔ وید پاس بیٹھا نبض ٹٹول رہا تھا کہ چلی گئیں۔ میں تو کتنی دیر یہی سمجھتا رہا کہ مجھے نا کے جا رہی ہیں۔ اسی لیے تو میں کھڑا رہا۔ دل میں خوف بڑھ رہا تھا کہ یہ بیگم کیوں ٹھنکی لگائے دیکھے جا رہی ہیں ہمیں۔
بس دیکھتی رہیں۔

حکیم صاحب نے بعض چھوڑ کے کلمہ شریف پڑھنا شروع کر دیا۔
پھر ہم نے چی ماری۔

کیا ہوا حکیم صاحب، بیگم تو تک رہی ہیں ہمیں۔
ہاں منہاج، وہ آپ پہ اپنی آنکھیں رکھ گئیں ہیں۔
خود چلی گئیں ہیں۔

یہ کہہ کے حکیم صاحب نے بیگم کے پوٹوں کو چھو کے ان کی نظروں سے ہمیں ہٹا
دیا مگر ان کی آنکھیں ہمیں آج بھی اسی طرح بگتی ہیں۔ انہوں نے نگ نہیں ہٹائی وہ تو
حکیم صاحب نے درمیان میں کلمہ شریف پڑھ کے ہاتھ رکھ دیا۔ ہمیں اسی طرح کچلے جا
رہی ہیں بیگم۔ یہیں، ہم کیسے اس گھر سے نکلیں۔
خود چلی گئیں۔

اپنی آنکھوں کا ٹکنا چھوڑ گئیں۔
میں اکیلا کیسے نظام کے در پہ جاؤں۔
آقا نظام، ہم نے اکٹھے آ کے تیری درگاہ پہ جھاڑو دیتا تھا۔
جھاڑو پونچھ کر ناتوا سے ہی آتا تھا۔
اسے ہی بلاوا آ گیا۔

میرے لیے کب حکم ہے۔
ابا، گھنٹوں بیٹھے خود کلائی کرتے رہتے۔
ہم دونوں بھائیوں نے دوکان سنبھال لی۔
گلی محلے کے لوگوں نے ابا سے بات کی۔ منہاج الدولہ کب تک تنور کی روٹیاں
اور بازار کی دال کھائے گا۔ سمجھدار بیٹے ہیں آپ کے جوان۔ ان کے بیاہ کر کے اپنی
بہوئیں لائے۔ گھر میں چولہا جلے۔

اماں کی ایک خالہ زاد بہن لکھنؤ کی تھیں۔ اماں کی وفات پہ وہ آئیں۔ پتہ چلا ان

کی چھ بیٹیاں ہیں۔ میاں ان کے علی گڑھ میں سرسید کے مدرسے میں ٹیچی تھے ایک ایک کر کے پانچ بیٹیاں بیاہ چکی تھیں۔ چھٹی ہماری قسمت میں لکھی تھی۔ اماں کے چہلم پہ وہ آئیں تو بیٹی ان کے ساتھ تھیں۔ کچھ دن ہمارے ہاں ٹھہریں۔ ابا کو تو کوئی ہوش نہیں تھی، ہمارے سامنے والے پڑوسی لالہ دھنی رام کی بیگم نے ان سے بات کی ہمارے لیے۔ خالہ مان گئیں، اماں کی وفات کے تیسرے مہینے ابا ہمیں لے کر علی گڑھ گئے اور بیاہ کے لے آئے۔

چاند بیگم، آپ کی اماں نے تھوڑے ہی دنوں میں گھر کا نظام سنبھال لیا۔ آپ کی طرح پتلی کول سی تھیں جب بیاہی آئیں بیگم ہمارے گھر۔ دیکھنے میں نحیف و کمزور لگتی تھیں کام میں چست۔ ہانڈی روٹی، سلائی کڑھائی، صفائی ستھرائی ہر کام میں تیز، سکھڑ۔ انہوں نے دنوں میں لٹے ہوئے سارے گھر کو سنوار دیا۔ ابا بھی سنبھل گئے۔ بوڑھے ہو گئے تھے۔ بیگم کام میں جتی رہتی۔ ابا اپنی بہو سے باتیں کرتے رہتے۔ اس سے کہنے لگے اب چھوٹے میاں کے لیے بھی اپنے جیسی جو رو ڈھونڈ کے لاؤ۔ اس نے اپنے ہی محلے میں بات کر لی۔ پچھلی گلی میں رنگ سازوں کی بیٹی ساحرہ اسے پسند آ گئی۔ پہلے بیگم نے ہم سے بات کی، ہم نے کہا، دیور سے پوچھو ہم سے کیا پوچھتی ہیں۔ اس نے پوچھ لیا۔ کالے خان نے حامی بھر لی۔ لڑکی اس کی دیکھی ہوئی تھی۔ محلے داری تھی۔ کئی بار اس گلی سے محلے میں پان دباے گزرے تھے، کالے میاں۔ بیگم نے پھر ابا سے بات کی۔ ابا نے تو گھر کی چابیاں بیگم کو دی ہوئی تھیں۔ بولے۔ اب تیرا ہر فیصلہ قبول ہے۔ لو جھٹ منگنی پٹ بیاہ والا معاملہ ہوا۔

کالے میاں کی دلہن ساحرہ بھی گھر میں آ گئی۔ اوپر کے دو کمرے کالے میاں اور اس کی دلہن کو دے دیے۔ کاروبار چلتا رہا اسی طرح سنبھلا۔ جو کما تے لا کے ابا کے ہاتھ پہ رکھ دیتے۔ ابا اسے اٹھا کے ہماری بیگم چاند کے ہاتھ میں دے دیتے۔ وہ سارا گھر کا نظام چلاتی رہتی۔ لکڑی میں نقش و نگار تو ہم بناتے ہی تھے۔ ٹھپا کی کار رنگ رنگنے

والے کئی کارخانے دار ہم سے ٹھپائی کی لکڑی کی مہریں بنوایا کرتے تھے۔ ان کا کام اچھا تھا۔ کسی نے مشورہ دیا کہ ٹھپائی میں اصل کام تو انہی مہروں سے چلتا ہے۔ دوسروں کو جو مہریں بنانا کے دیتے ہیں۔ اپنا ہی ایک کپڑے رنگائی کا کارخانہ لگالیں۔ میں نے ابا سے مشورہ کیا۔ انہوں نے کیا اعتراض کرنا تھا۔ ہم نے آپ کی اماں کے کچھ گھنے بیچے اور ایک احاطہ زمین لے کر اس میں کارخانہ لگالیا۔

دنوں میں ہمارا کام چل نکلا۔

ابا تو ہمارے کارخانے کبھی نہ آئے، کالے خان بھی کارخانے سے کترانے لگا۔ ان کی بیگم ساحرہ رنگ ساز کی بیٹی تھی۔ ان کے کہنے میں آ کر انہوں نے رنگائی کے لیے الگ ایک جگہ بنالی۔ ہم نے سوچا یہ جیسے خوش ہیں وہ کریں۔ ہماری بیگم بھی ان کی خوشی میں خوش رہیں۔ ابا بے خبر، بس صبح مسجد گئے۔ نماز پڑھ آتے۔ دن بھر گھر میں پڑے رہتے۔

شام سے خوبہ نظام کے دروازے پہ جوتیوں کے پاس جا بیٹھتے۔

اماں کو مرے دو مہینے اوپر سال ہو گیا۔ ابا کا معمول نہ بدلا۔

منت سات دن کی تھی انہوں نے مہینوں نظام کی جوتیاں سیدھی کیں۔

گھر کا نظام چلتا رہا۔ ہماری شادی کو کوئی گیارہ مہینے ہوئے تھے کہ اللہ نے ہمیں بیٹی دے دی۔ آپ پیدا ہو گئیں۔ ارجمند بانو نام، آپ کے دادا کا رکھا ہوا ہے۔ صبح فجر کی اذان کا وقت تھا کہ آپ پیدا ہوئیں۔ آپ کے پیدا ہونے کے ڈیڑھ مہینے بعد ابا کوچ کر گئے۔ بیمار نہیں تھے۔ کمزور اور ناتواں تھے۔ اس دن کہنے لگے درگاہ نظام الدین اولیاء جانا ہے، چلے گئے۔ شام کو واپس آئے۔ کسی سے کوئی بات نہ کی۔ نہ کچھ کھایا نہ پیا۔ بیگم دو تین بار کھانا لے کر گئی۔ ہاتھ کے اشارے سے منع کر دیا۔ سونے سے پہلے بیگم نے ضد کر کے دودھ کا گلاس پلا دیا۔ سو گئے۔ صبح اٹھے ہی نہیں۔ اٹھایا تو دیکھ فوت ہو چکے ہیں۔

چلیے نیچے آپ کی اماں آواز دے رہی ہیں آپ کو۔ ہم سے تو ان کی بات نہیں
 ٹالی جاتی بھئی۔ انہی کے کہنے میں آ کے آپ کا بیاہ علی گڑھ میں کیا تھا۔ کبھی آپ کو
 آپ کے بیاہ کی کہانی بھی سناؤں گا۔ کہانی کیا ہے، شطرنج کھیل رہے تھے ہم مردانے
 میں، آپ کی اماں چاند بیگم آ گئی۔ ہم شطرنج ہارتے ہارتے آپ کو ہار گئے۔
 ارجمند بانو سیڑھیاں اترتی اترتی یہ بات سن کے رک گئی اور مسکراتی ہوئی حیراں
 حیراں آنکھیں کھول کے بولی۔ لبا شطرنج میں مجھے ہار گئے۔ ہیں یہ کیسے؟
 سناؤں گا آپ کو، آپ کی ساری کہانی۔ لال خان نے بیٹی سے کہا اور سیڑھیاں
 اتر گیا۔



شہر نج نصیب

پتہ نہیں لال خان نے ارجمند بانو کو وہ کہانی سنائی یا نہیں، میں تمہیں سناتا ہوں۔
ہوایوں کہ ایک دن لال خان کو درمیانی عمر کا اکہرے بدن، منجے سر اور گوری بھکی سی
رنگت کا ایک بے حد باتونی شخص ملنے آ گیا۔ لال خان سے اس شخص کی چند ایک
ملاقاتیں تھیں۔ مگر جان پہچان نسلوں پرانی تھی۔ علی گڑھ سے وہ کسی کام سے دہلی آیا تو
لال خان سے ملنے اس کے گھر پہنچ گیا۔

اس کا نام صفدر میر تھا۔

آ نکسیں چھوٹی چھوٹی اور بے حد متحرک تھیں اور اس کے چہرے مہرے پہ کچھ
ایسا تاثر تھا جیسے ان بچوں کے چہرے پہ ہوتا ہے، جنہیں سنا کم گیا ہو، مگر وہ بولنا زیادہ
چاہتے ہوں۔ جنہیں اپنے آپ کو منوانا باقی رہ گیا ہو۔ اور انہیں اس بات کا پتہ بھی
ہو۔ یوں ایک سادگی، حیرت، احتجبہ، تذبذب، شور اور اداسی سے بھری ہوئی کئیغوزی
ان کی شکل دکھائی دیتی ہو۔ ایسی شکل تھی صفدر میر کی۔
ایک دن کے لیے وہ لال خان کے گھر ٹھہر گیا۔

سہ پہر کا وقت تھا کہ مہمان خانے میں دونوں، دوپہر کے کھانے کے بعد شہر نج
کی بساط بچھا کے بیٹھ گئے۔ گرمیوں کے دن تھے۔ بالکل کوئی دیر پہ پر دے پڑے تھے۔

اعدد کرے میں چکتی کالی سفید شطرنجی لکڑیوں کے پتھروں کا ٹھنڈا فرش تھا۔ وہ دونوں گاؤ
 تیکے کہنیوں کے نیچے اور کمر کے پیچھے رکھ کے وہیں بیٹھ گئے۔ حقہ پاس رکھ لیا ساتھ ہی
 ایک ٹھٹری میں مشک اور زعفران سے چھوٹی ہوئی جود کے دانوں جیسی نفیس باریک
 کتری ہوئی چھالیا رکھ لی۔

آبدار خانہ پاس پڑا تھا۔

ٹھنڈی، تانبے کی صراحی ایک تاندے میں مٹھی بھر شورالے پانی میں ڈال کے
 رکھی ہوئی تھی۔ درمیان میں، شیشم کی پرانی کالی لکڑی سے بنے شطرنج کے ڈبے کو کھول
 لیا جس پہ سفید گھروں میں ہاتھی دانت کا بڑا ڈکام ہوا ہوا تھا۔ مہرے دیودار کی لکڑی
 سے تراشے ہوئے تھے۔ سفید مہرے لال خان کے تھے کالے اصغر میر کے۔
 شطرنج کی بازی چل رہی تھی۔

قصے کہانیاں بھی ساتھ چلے جا رہے تھے۔

دونوں کی ایک دوسرے سے پچھلی کئی نسلوں سے شناسائی تھی۔ دونوں کے دادا
 پرانے وقتوں میں ساتھ رہے تھے۔ غدر میں فساد برپا ہوئے تو دونوں خاندان جدھر
 سینک سمائے ہوئے۔ برسوں بعد کہیں ان کی ملاقات ہوئی تو دونوں پرانے دفتر
 کھول کے بیٹھ گئے۔ درمیان میں شطرنج سجالی۔ منہ میں چھالیا رکھتے، حلقے کے کش
 لیتے اور باتیں کرتے جاتے۔ کچھ مکالمے اس طرح کے بھی ہوئے تھے شاید۔ یا
 ہونے چاہئیں تھے۔

شطرنج تو غدر میں بھی بڑی چلی تھی۔

بیادوں نے شاہ کو شہہ دی تھی۔

شاہ قومات ہوا بساط سے باہر پڑا تھا۔ اسے شہہ دینے کی کیا ضرورت تھی۔

پھر بازی کیسے چلی۔

وہ تو شاہ پہ الزام تھا کہ اس کی شہہ پہ بیادے قلعوں سے جا بھڑے۔

پیادے قلعوں کی زد سے نکل کے بھاگے تو سمجھے، قلعہ روئے گئے۔
ایسا تھوڑی ہوتا ہے۔

پیادے بھارے تو یک رخ قوم ہیں۔
جدھر رخ ہو گیا، ہو لیے۔

پچھے تھوڑی پلٹ سکتے ہیں وہ۔
وہ تو ایک آدھ قدم کی بات تھی، جب تک قلعے ان سے ترچھے رہے پچ رہے۔
قلعوں نے رخ بدلے۔

فیلوں نے سیدھ میں ان کو لیا تو اک اک کرتے کرتے گئے۔
تھے بھی سارے بے زورے۔ مگر سمجھ بیٹھے تھے کہ زور آور ہیں۔
ایسے سمجھ بے زور آور پیادوں میں یہی نقص ہوتا ہے کہ وہ کسی کا زور نہیں لیتے،
نہ کسی کو زور دیتے ہیں۔ آگے چلنے کے زعم میں انہیں یہ خیال ہی نہیں رہتا کہ پچھے،
دائیں یا بائیں سے وہ کس کی زد میں آ گئے ہیں۔
آگئے، زد میں۔

مارے گئے۔

وہ شطرنج کی بازی نہیں تھی۔
شطرنج تو کھیل جا چکی تھی۔

شہہ بھی ملی تھی۔ مات بھی ہوئی تھی۔ پٹے مہرے کسی نے بے احتیاطی سے اٹھا
کے کالے سفید خانوں میں رکھ کے ان سے کانا کاٹی قسم کی کھیلیں کھیلتی شروع کر دی
تھی۔ ان سے بھی پچھی بساط کے کھروں کے کونے نہ دیو چے گئے۔ جو پہنچ گئے انہوں
نے پلٹ کے اک اک کو دیو چ لیا۔ پٹے ہوئے شاہ کے پیادے بساط پہ دوڑنے لگیں
تو بساط تھوڑی جگہ رہتی ہے۔ الٹ دی گئی۔

”باری آپ کی ہے“ صفدر میر کو سوچتے دیکھ کے لال خان نے کہا۔

”بھئی ہم تو یہ سوچ رہے ہیں میاں لال خان، کہ آپ نے نسل در نسل دہلی میں رہ کے بھی دہلی سے کچھ نہ سیکھا۔ وہی غلطی کی جو یہاں لال خان کے ہر شاہ سے ہوئی۔ لیجیے اب کہیں صدمہ۔ یہ کہہ کے صغدر میر نے لال خان کے شاہ اور وزیر کو ایک ہی ترچھی سیاہ قطار میں کھڑے دیکھ کے اپنے ایک پیادے کے زور پہ اپنا سیاہ فیل اٹھا کے بادشاہ کے سامنے رکھ دیا اور بولا۔

شہہ نکالے اور وزیر پہ فاتحہ پڑھ لیجیے۔

لال خان سٹ پٹا گیا۔

وزیر بولی بولا۔ ”یہ کیسے ہو گیا۔“

صغدر میر نے فاتحانہ انداز میں کہنی کے نیچے رکھے گاؤں بچے کی زرفست کی گوث کو داہنے ہاتھ سے مسلا اور کمر کے پیچھے پڑے بچے پہ کمر کا دباؤ ڈال کے دراز ہوتے ہوئے گردن لمبی کی، پھر سر سے کھسکتی ہوئی رومی ٹوپی اتار کے اپنی چند یا پہ طبلے کی طرح بائیں ہاتھ کی انگشت شہادت اور باقی پوروں کو کسی طریقہ لے میں بجاتے ہوئے سر کو خوشی سے ہلاتے ہوئے بولا۔

حضرت ہر پٹنے والی سپاہ کے شاہ بھی کہتے ہیں۔

ہائیں یہ کیسے ہو گیا۔

وہ اپنی دونوں کہنیاں پھیلا کے گاؤں بچے کے گرد ہاتھوں کی مٹھیاں بنا کے اپنے سینے کو دونوں انگلیوں کی پشت سے ہولے ہولے چھوتا ہے اور جی کھول کے خود کو داد دیتا ہے۔ پھر وہیں دراز ہوئے ہاتھ بڑھا کے حقے کی ٹے کھینچ کے منہ کو لگاتا ہے، جیسے اپنے آپ کو انعام دے رہا ہو۔

اجی حقہ ذرا ادھر لائیے۔ آپ نے تو چکر ادا کیا۔ لال خان سنبھل کے بیٹھتے ہوئے حقے کی ٹے پکڑتا ہے۔

حضرت حقہ لے لیجیے، مگر جس چکر میں آپ آچکے ہیں، حقہ نکال نہ پائے گا۔

بھئی حد ہوگئی۔ آپ نے باتوں میں لگا کے ہمارے سپہ سالار ہی گرا دیے۔
 باتوں میں لگا کے ہی سپہ سالار گرائے جاتے ہیں حضور۔
 یہ تو حضرت چالاکی ہے۔

حضور ایسے سپہ سالار، سینا پتی کا کرنا صین حق ہے جو باتوں میں لگا رہے یا اپنے
 ہی شاہ پہ تر چھی لگا رکھے۔

اجی سیدھے قطار میں رکھے ہوتے دونوں، تو آپ برج سر پہ لے آتے۔ اب
 سوچتے بھی دیجئے۔

سوچنا کیا ہے عالی جاہ۔ سلام کا مقام ہے پڑھے اور گزر جائیے۔ شاہ کے پاس
 دو قدم ہیں چلنے کو، درمیان میں کوئی بانٹا تو آنے سے رہا۔ سوچتے کو آپ پہروں
 سوچتے رہے۔ صفدر میر یہ کہہ کے اطمینان سے طشتری سے چھالیا کی چنگی اٹھا کے منہ
 میں رکھ لیتا ہے اور بے حد آسودگی میں جڑے گھمانے لگتا ہے۔

لال خان حقے کی لے منہ میں دیے بغیر گزرائے بیٹھا سوچ میں ڈوبا ہوتا ہے،
 باہر دروازے پہ ہولے سے دستک ہوتی ہے ساتھ ہی کلائی پہ چڑھی کالج کی چوڑیاں
 چھٹکتی ہیں اور ادھ کھلے دروازے کی کئی پہ حنائی ہاتھ کی گوری انگلیاں رکھی نظر آتی ہیں۔
 لال خان کو کھیل میں دھیان دے یا تو دستک سنائی ہی نہیں دیتی یا وہ دانستہ ان سنی کر
 دیتا ہے۔ دوسری بار ہولے سے دستک ہوتی ہے اور لال خان کی بیوی چاند بیگم کی
 آواز بھی آتی ہے۔

سلیمات، سنیئے۔

لال خان اپنا ہادشاہ ایک طرف سرکا کے خود بھی تھوڑا سا سرک ایک طرف نیچے پہ
 ڈھک جاتا ہے مگر نگاہیں بساط پہ جمائے رکھتا ہے۔ صفدر میر بساط سے لال خان کا
 وزیر اٹھاتے ہوئے اپنا فیل رکھ کے اسے ٹھوکا دیتا ہے اور مسکرا کے سرگوشی کے انداز
 میں چہرہ اس کے کان کے قریب لا کے کہتا ہے۔

جایحباب ادھر سے بھی شہر بچ کے آئے۔ ادھر تو ہٹ لیے۔
لال خان شہر خج میں اپنی متوقع پچھاڑ کے باعث اس قدر رکھے ہوئے بیٹھے تھے
کہ شہر خج کی چالیں سوچے سوچے کاہلی میں بولے۔
آپ سے کیا پردہ، چلی آئیے۔

ہمارے پرانے مربی دوست صغیر میر آئے ہوئے ہیں۔ علی گڑھ کی گلی دھیرج
روہیلے سے۔ ہمارے دادا کے زمانے سے قرابت داری ہے ان کے گھر سے۔ وہ ابھی
بول ہی رہا تھا کہ سر پہ پلو سنوارتی ہوئی، چہرے کے داہنے طرف دونوں ہاتھ سے
آسمانی رنگ کی باریک شغون کی زری بوٹی کی زمین پہ زریغت کی گوٹ لگی ساڑھی کا پلو
ٹھوڑی تک کھینچ کے پاؤں میں چاندی کی پازیں بجاتی، چاندی بگم بگم سے اندر آگئی
اور پلو کے پیچھے سے داہنے ہاتھ کی انگلی پہ ساڑھی کے پلو کی گوٹ گھماتے ہوئے، اسی
ہاتھ کی کتھی بنا کے داہنی ابرو کو چھو کے بولی، آداب بجالاتی ہوں بھائی صاحب۔

صغیر میر ایک انکی میں، بساط سے اٹھائے سفید وزیر کو ہاتھ میں لیے، قریب تپائی
پہ پڑی اپنی پھند نے والی روی ٹوپی کو اپنے گنبجے سر رکھتے ہوئے گھٹنوں پہ ہاتھ رکھ کے
اٹھا اور لال خان کا وزیر ہاتھ میں پکڑے پکڑے ادب سے اپنا ماتھا چھوتے ہوئے۔
آداب، تسلیمات کہہ کے گاؤں کیے سے ہٹ کے تھوڑا سمٹ کے سیدھا ہو کے بیٹھ گیا۔
تشریف دیکھیے۔

لال خان نے اپنی کتھی کے پاس پڑا انکی چاندی بگم کی طرف سر کا دیا۔ اس کا
دھیان ابھی تک بساط سے پٹے ہوئے وزیر کی طرف تھا۔
کیسے تشریف لائی آپ؟

وہ اپنے نچلے ہونٹ پہ داہنا انگوٹھا رکھے، نیچے کے اگلے دونوں دانتوں سے
انگوٹھے کے ناخن کا سرا کرے چہ جارہا تھا۔ جیسے اسے ہوار کرنا مقصود ہو۔ گاؤں کیے کو اپنی
طرف کھینچ کے چمنا چمن اپنی پازبوں میں بندھے پاؤں موزوں کر کے، ساڑھی کے

گھیر پہ لگی زری ہوئی میں گھرے بھولوں کی چٹیاں سنوار کے اپنی پنڈلیوں کو سمیٹ کے
 بیٹھتی ہوئی چاند بیکم بولی،

ہم تو دھیرج روہیلے بازار کا نام من کے سنائے میں آ گئے۔

اس کے قرب میں ہی تو ہمارا کچھ بچپن گزرا ہے۔ اسی علاقے میں بڑی ہوئیں،
 سولہ سال پہلے ادھر ہی آپ کے دوست اپنے لبا کے ساتھ برات لے کر آئے۔ بعد
 میں بھی کچھ عرصہ ہمارے بابا ادھر رہے۔ پھر اس شہر سے چلے گئے۔ اب تو لبا امی دلوں
 جنت نشاں ہو گئے۔ بھائی ہمارا کوئی تھا نہیں۔ ابا کی بھی درسے میں نوکری تھی۔ کونا
 آبائی شہر تھا۔ سب جھٹ گیا۔ ایک بڑی آپا ادھر رہ گئیں۔ دھیرج روہیلے بازار کا نام
 سنا تو جیسے گزرے وقتوں سے کوئی بلاوا آ گیا۔ برسوں سے بند یادوں کی کسی کھڑکی کا
 دریچہ کھل گیا۔ ادھر پاس ہی تو ہماری آپا ہرہ جہیں کا دولت خانہ ہے۔ ان کے میاں
 جمال اختر ہیں۔ اسی بازار کے پچھواڑے میں چوک گوہر خان افغانی کی مگر پہ کرم داس
 نمود کے برابر والے احاطے کی بظلمت گلی میں کبوتروں کی پھتری لگے سفید چوہے والی
 حویلی، آپا کا گھر ہے۔ خیر سے ان کے میاں کی اپنی نسبی حویلی ہے وہ۔ پانچ بھائیوں
 میں بیٹھے ہیں۔ آپ تو جانتے ہی ہوں گے بھائی صاحب نہیں؟
 بھابھی! آپ نے تو حد کر دی۔

ہمارے محلے کی ہو کے برسوں انجان بنی رہیں۔ یہ ہمارے دوست ملاحظہ کیجیے،
 راجا حضور کے دنوں سے مراسم چلے آ رہے ہیں۔ آج تک انہوں نے یہ بھی نہیں بتایا
 کہ ہمارے شہر میں، ہمارے ہی محلے میں واردات کر کے انہوں نے اپنا گھر بسایا ہے۔
 قربان جانیے اس دیرینہ دوستی پر۔

صغیر میرا ایک دم اپنے سر پہ ردی ٹوپی کو دبا کے، اس کا پھندا درست کر کے جوش
 میں آ کر اٹھ کے بیٹھ گیا اور انتہائی شکایت بھرے چہرے پہ مصنوعی غصہ پھیلا کر لال
 خان کو ٹکنے لگا۔

جاتے کب میاں، خدر سے اب تک تین لسلوں کی مسافت میں، کوئی تین ایک بار تو ملاقات ہوئی ہے آپ سے۔ پہلی بار جب آپ ملے تھے تو ہماری شادی کو آٹھ نو سال ہو چکے تھے۔ بیگم کے اماں ابا بھی وہ شہر چھوڑ چکے تھے۔ پھر کیا چہ چا کرتے۔ سچی بات ہے ہمیں تو آج ہی آپ نے بتایا ہے کہ ان دنوں آپ دھیرج روہیلے خان گلی میں قیام رکھتے ہیں۔ اسی لیے بیگم سے ذکر بھی کر دیا۔ لال خان اپنی بات ختم کر کے جتنے کے کس لینے لگا۔

میاں کوئی سال بھر سے ہم نے دھیرج روہیلے بازار میں گھر لیا ہے۔ پہلے تو شہر کی دوسری طرف لودھی گلی میں رہائش تھی۔ چلیں شہر تو وہی ہے اور اب تو آپ کی آ پا ہماری پڑوس کی نکل آئیں۔ دل باغ باغ ہو گیا۔ فرمائیے آپ کے دو لہا بھائی کیا مشغل فرماتے ہیں۔ سنوں گا تو یاد آ جائیں گے، یہ الگ بات ہے ابھی اس محلے میں زیادہ شناسائی نہیں ہے۔ نئے ہی ہیں ادھر ہم تو۔ پھر اب وہ عمر بھی نہیں رہی تاک جھانک رکھنے کی۔ کوئی سرکاری اہلکار ہیں کیا وہ؟

سرکاری ہر کاروں میں کیا رکھا ہے بھائی صاحب۔ بیگم چاند بولی۔

سرکاری کیوں، آپ شاہی اہلکار کہیے۔ لال خان فرش سے اپنے پٹے ہوئے وزیر کو اٹھا کے انگلیوں میں ملتے ہوئے چہرے پہ شرارت بھری مسکراہٹ لا کے ترچھی نگاہ سے انس کے اپنی بیگم کو دیکھتے ہوئے بولے۔ وہ یوں کہ حضرت کیوتروں کو دانہ کھلاتے ہیں۔ محن میں لگن پانی کا بھر کے، آسمان پہ اڑتے اپنے گرہ باز کیوتروں کی نلکری دیکھا کرتے ہیں۔ چھت پہ چڑھے ہوتے ہیں موصوف یا کیوتروں سے بھری چھت ان پہ سوار ہوتی ہے۔ کیوتروں کے بلاوے کے لیے سیٹیاں مارتے ہیں تو منظر دیدنی ہوتا ہے۔ پھر تو محلہ انیس دیکھا کیے ہے۔ آپ نے بھی دیکھا ہو گا ہمارے ہم رلف کو، محلے میں سب سے اونچی کیوتر چھتری ہے حضور کی۔

وہ تو حضور اودھ کے لواہوں کا مشغل ہے۔ صندر میر انس کے چاند بیگم کی طرف

سے وکالت کرنے لگا۔ لوہاب واجد ملی شاہ چوبیس ہزار کبوتر چھوڑ کے مرے تھے۔ بچپس
بچپس ہزار کا ایک ایک نایاب کبوتر ان کے پاس تھا۔ آپ کے دادا حضور کی تلاش
حویلی کے سینکڑوں گولے کبوتروں کے اب تک دہلی میں چہرے ہیں۔
اب کہیے۔

کہنا کیا ہے، ابھی چلیں گے حضور اپنی باری!
لیجیے، حضرت ابھی تک شطرنج میں محو ہیں، حضور اب پٹ لیے۔
ہٹائیے یہ چار پیادے ٹیل اپنے۔ یہ کہہ کے صفد میر نے شطرنج کی بساط سے
مہرے ہاتھ سے اکٹھے کر دیے۔

لو، ابھی تو گھمسان کارن پڑا تھا۔ آپ نے مہرے ہٹا دیے۔
دیکھئے قبلہ، اپنی تاریخ اٹھا کے دیکھ لیجیے، جب بھی کسی جنگ میں ہاتھی سے سالار
اترا، میدان میں نظر نہ آیا تو پیادوں میں بھگدڑ مچی۔ اور نگ زیب شہزادے کے رو برو
دارا شکوہ کی تین گنا بڑی شاہی فوج کیوں بھاگی؟ ادھر دارا شکوہ ہاتھی کے ہودے سے
اترا۔ لوگوں کی نظر سے دور ہوا، سارے سپاہی، کیا سوار کیا پیادے، سب میں بھگدڑ مچ
گئی۔ میاں ادھر تو اپنے پلے سے خرید ا ہوا گھوڑا ہوتا تھا، اپنے خرچے سے لی ہوئی
تکوار، گمر کی سلی ہوئی وردی۔ رنگ برنگی فوج، ان گھڑت، بے تجربہ جس کی نہ کوئی
تربیت گاہ نہ کوئی چھاؤنی۔ کہنے کو آپ کی ساری دہلی ہی چھاؤنی تھی۔ شکار پہ بادشاہ
نکلے ہیں تو ساتھ پینتیس ہزار سوار، سوادولاکھ پیادے۔ جنگ پہ نکلے ہیں تو اس سے
آدمی فوج، اس کا بھی پتہ نہیں کس کمان سے کمان دار، غلیل خان بن کے قاختہ اڑائے
جائے اور پانسہ پلٹ جائے۔

میاں لال خان ادھر پہ سالار سے ساری کھڑ چلتی ہے۔
دہ سامنے ہے تو غل سبحانی، دور گیا تو وہی مردود۔
تغواہ کا ملنا نہ ملنا پہ سالار کے ہونے سے مشروط تھا۔ وہ کوئی انگریزی فوج کا سا

نظام تھوڑی تھا کہ بچی تھوڑا بندھی ہے، جنگ ہونہ ہو، تھوڑا پوری، سرکار کی وردی، پوری
 عسکری تربیت۔ کیا کرنا ہے کس نے کرنا ہے سب پہلے طے کیا جاتا ہے ہر مہم پہ۔ پورا
 نظام ہے انگریز کی سپاہ میں۔ ہم پوچھی نہیں کہہ رہے، ہمارا صاحب زادہ انگریز کی سپاہ
 میں ہے۔ ڈیرہ دون سے ترچھی پکڑی لیے، پوشرٹ اور نیکر کے نیچے گھٹنوں تک
 جرابیں مکن کے تصویر کھنچا کے بھیجی ہے صاحب زادے نے۔ ہم سے تو پہچانے نہ
 گئے۔ گلی کے لوگ تصویر دیکھتے ہمتوں گھر آتے رہے۔

مخلوں میں بر خور دار نے انگریز کی تربیت کے احوال لکھے ہیں۔

حب پد چلا ہے طرح کھلی کیسے جاتی ہے۔ ایسے تو نہیں حضور کے شاہ اور سپہ
 سالار کو ایک سیدہ میں رکھ کے بندوچی چلا دی۔ آپ کی سپاہ میں بھگدڑ چلا دی۔
 اب بولے۔ آداب عرض ہے۔

انہوں نے کیا بولنا ہے یہ بولیں نہ بولیں، ہار نہ مانیں گے کبھی۔ اصلی دہلی والے
 ہیں۔ ڈہنے کو چاہے کئی بار دہلی ڈہہ جائے یہ نہ مانیں گے۔ کہیں گے ابھی تو شاہ
 کمرے ہیں اپنے قدموں میں۔ وہ چاہے رنگون پنچ کے لکھ بھیجیں۔
 دو گز زمین بھی نہ ملی کوئے یار میں

یہ بھر بھی فرماتے رہیں گے۔ چلے آئے۔ ساری دہلی اپنی ہے۔ اب تو زمانہ
 بدل گیا۔ آپ کہے کتنی عمر ہوگی صاحب زادے کی بھائی صاحب، چاند بیگم پوچھنے
 لگی۔

بھابھی بھی کوئی سترہ اٹھارہ سال کے ہیں۔ قد کاٹھ ماشاء اللہ دروازے سے
 ہونچا ہے۔ ہماری جوتی ان کے پاؤں میں نہیں آتی۔ تین انگلی بڑا پاؤں ہے ان کا ہم
 سے۔ پھر سبز بھی خیر سے یوں شیر جیسا چڑا ہے۔ بس اب تو یہی سوچتے ہیں کہ وہ
 تربیت مکمل کر کے آئیں تو ان کے سہرہ لگا دیکھیں۔ سنا تو ہوگا آپ نے بھی کہ یورپ
 میں جنگ ہو رہی ہے۔ سب سپاہی ادھر سے تربیت پوری کرتے ہی ادھر ہی بھیجے

جاتے ہیں۔ ہمیں تو یہ ڈر بھی ہے کہ خیر سے صاحب زادے خود مراد اور خوش شکل ہیں کہیں ادھر کوئی میم فریفتہ ہوگئی تو ہم لوگ تو گئے کام سے۔

بھائی صاحب! ادھر ہی اپنے دیس کی کوئی پری آپ کو صاحب زادے کے لیے مل گئی تو ولایت کی میم کا خوف گیا۔

آپ سچ کہتی ہیں بھابھی۔ دل کی بات کرتی ہیں۔ آپ کی سخن دہری سے چٹلی ہو رہی ہے۔ نہ بھی بتاتی تو احساس ہونا تھا کہ آپ دہلی کی نہیں ہیں۔

شکر ہے بھائی، سولہ برس اس شہر میں رہ کے بھی لکھنؤ کے ادب آداب نہیں چھوٹے۔ کہنے کو کچھ برس آپ کے شہر علی گڑھ بھی رہے مگر ہماری اماں تو آخر تھی لکھنؤ ہی کی نا۔ محلہ حضرت گنج میں اپنے نانا کا دولت کدہ اب تک یاد ہے۔ ان کے پڑوس میں اک نواب کی حویلی تھی۔ جس پہ آٹھوں پہر نوبت بجتی تھی۔ ہر پہر میں آٹھواں گھڑیاں۔ بچپن میں کئی بار تو ہم خود سیلیوں کے ساتھ ادھر گئیں نوبت بجتی دیکھنے۔ کیا منظر ہوتا تھا۔ پتیلے میں چمید ہوا پتیل کا کٹورا پڑا ہوتا۔ ایک گھڑی میں بھر جاتا تو پہرے دار کٹورا اٹھا کے خالی کر کے رکھتا اور نوبت بجا دیتا۔ ہائے کیا آواز ہوتی تھی اس کی۔ اب وہ زمانے کہاں بھائی صاحب۔ وہ آواز تو گم گئی۔ وہیں کہیں رہ گئی ہمارے بچپن کے گم ہوئے سالوں میں۔

چاند بیگم یہ کہہ کے ٹٹتری اٹھا کے صفر میر کو چھالیا پیش کرتی ہے۔ صفر میر ایک چٹکی چھالیا کی اٹھاتا ہے، اور ماتھے پہ ہاتھ رکھ کے آداب کہتے ہوئے چہرے پہ بے حد خوشی کے تاثر لا کے دونوں ہاتھوں کو عجیب زرت بھرے رقص کرنے کے انداز میں ہلا کے کہتا ہے،

بھابھی حضور آج تو کسی خوش بخت کا چہرہ دیکھ کے سورج چڑھا ہے۔ لکھنؤ کی تو ہماری اماں بھی تھیں۔ چار باغ کے شمال میں امین آباد میں گھر تھا ان کا۔ حضرت گنج اور ہمارے محلے بیچ فقط ایک قیصر باغ تھا۔ وہیں دونوں محلوں کے لوگ

آئے بیٹھے ہوتے تھے۔ نو سال ہو گئے انہیں خلد آشیاں ہوئے مگر آگلن میں ان کی
 کبھی ہوئی باتیں ابھی تک بیلے کی کلیوں کی طرح مہکی پھرتی ہیں۔ حد ہو گئی۔ ہمارے
 دوست سے اب کون گلہ کرے کہ سولہ سال سے گھر میں خوشبو کی بتل چڑھائے بیٹھے
 ہیں اور کالوں کا خبر نہ ہونے دی۔ دیکھئے ان کے دادا حضرت شائستہ خان اور
 میرے دادا حکیم میر عبدالواحد میں گاڑھی پھنٹی تھی۔ دونوں کے لیے لال قلندر سے شاہی
 پالکیاں آتی تھیں بلا دے پ۔

میں نے میں ایک دو بار شہنشاہ کے حضور حاضری ہوتی تھی دونوں کی۔ کہتے ہیں
 دنوں تک شطرنج کی بازیاں چلتی تھی ان دنوں۔ حضور یہ انہی سے چلا آیا استاد کی گر
 ہے کہ شاہ اور وزیر کو ایک تر بھی نگاہ جیسی لکیر میں گھر کے لائے اور پٹ دیجئے، جیسے
 فرنگیوں نے کیا تھا۔ شطرنج تو شاہی بساط ہے۔ انگریز نے ادھر سے بھی گر سیکھے اور
 بہترے سیکھائے۔ یہ کھیل ہی ایسا ہے، شروع ہو جائے تو ایک نہ ایک شاہ کے گرنے
 تک جاری رہتا ہے۔

کئی کئی دن بازیاں جی رہتی تھیں۔

کیڑے اور شربت کے گلاس چلتے تھے۔ اسی دھوم دھام سے حضور شعرو بخن کی
 محفلیں بھی ہوا ہوتی تھیں۔ ریشمی غلافوں سے ڈھکے گاؤتکیوں پر شیم وراڑ گھنٹوں دونوں
 دوست بیٹھے داد دیا کرتے تھے۔ مرزا نوشہ غالب تو لال خان کے دادا حضور کی پہلی
 حویلی کے گوشہ خانے میں کئی بار تشریف لائے۔ کئی بار ان کے روبرو اکیلے مرغوں کو
 پال میں اتارا گیا۔ پانچ پانچ دن تک مرغ ٹا کرتے تھے۔ چاقو سے مرغ کی چونچیں
 تیز کی جاتی تھیں۔ جدھر چونچ پڑتی بوٹی نکال دیتے۔ پانی کی پھواریں مار مار کے
 زخموں کو سہلایا جاتا تھا۔ مرغ کے زخم تو منہ میں لے کر ایسے چوسے جاتے تھے کہ زخم
 سنور جاتا۔ مرغ پھر سے پاؤں پر اکڑ جاتا۔ اکیلے مرغ تو بھابھی، مرجاتے ہیں، لیکن
 پال سے نہیں نکلتے۔ ہم نے تو ساری باتیں اپنے دادا سے سن رکھی ہیں۔ عجیب دن

تھے، کہتے ہیں وہ بھی۔ گھر گھر میں سہولت اور خوشحالی کے انہار لگے تھے۔ ہر کوئی مرے میں مست۔ زندگی ان دنوں ڈھول تاشوں، روشن چوکی، ٹوبت، ہگل اور ڈنگے پہ بھتی تھی۔ کٹیاں، چونے والیاں اور نرت رگی وہیں منڈلیاں بنائے، ڈیرے اٹھائے امیروں کے گھروں میں آتی جاتی تھیں۔ پٹی حویلی میں ہمارے دادا کہتے تھے، ایک پوری اوپر کی منزل ان کے دادا حضور نے ان کی دادی سے چوری ڈیرے والیوں کے لیے رکھ چھوڑی تھی۔ چوری رکھنے کا تو اک بھرم تھا ورنہ انہی کے گھر کی مہریاں، آبدار خانے ساتھ لیے ڈیرہ ڈالنے والیوں کے لیے قنجن، بریانی، کہاں، ترکاریاں اور شیرمال لے کر جاتی تھیں۔ آپ ان کے دادا کی بات کرتی ہیں، ہمارے دادا ان کی حویلی پہ جا جا کے انہی چونے والیوں کے ہاتھ سے لگے چونے والے پان منہ میں رکھے چھت پہ چڑھ کے کنکڑے اڑاتے تھے۔ اپنے ہاتھ سے بیٹھ کے تکلوں کی کانپیں درست کرتے۔ تکل اڑتی تو ساتھ ہیں ہیں روپے کی جھل جھل اڑائی جاتی۔ جو کئی چنگ لوفٹا نہال ہو جاتا۔

کہتے ہیں مرزا غالب خود ادھر آ کے بیچ لڑتے دیکھا کرتے تھے۔ یہ خدا جانے خود بھی انہوں نے شوق فرمایا یا نہیں۔ بہر حال ہمارے دادا حکیم عبد الواحد سے مرزا صاحب کی یاد اللہ تھی۔ دادا کہا کرتے تھے کہ مرزا صاحب کی صحت بھی ان کے کلام کی طرح نازک تھی۔ کئی بار ہمارے دادا سے مرزا صاحب نے مفرح بوطی سینا اور خیرہ مرورید طلب کیا۔ ماہ اللہم، ورق طلا غنیمت، عرق کیوڑہ قند، کثرت اجزاء اور گاہ گاہ سبکچیں اور گلاب کے گلاس ہمارے دولت کدے پہ آ کر پئے۔ تبھی تو وہ موزوں کلام کہا۔ کیا کہتے ہیں میاں لال خاں۔

لال خان نے لمحہ بھر خاموشی سے آنکھ اٹھا کے صفدر میر کو بغور دیکھا اور پھر زیر لب مسکراہٹ چھپا کے بولے۔ جی ہاں حضور مرزا نوشہ کی شاعری میں، سارا کمال آپ کے قبلہ دادا غلد آشیاء کے مجوزہ معجون و خیراجات کا تھا۔ آپ کے لیے نہیں چھوڑا

انہوں نے کوئی بھرا ہوا مرجان۔

آپ بھی حد فرماتے ہیں۔ اتنی غدر میں بچا ہی کیا تھا۔ جو کینسری نسل تک پہنچ جاتا۔ صفدر میر، لال خان کی بھتیجی کو سنجیدہ سوال سمجھ کے دلیلیں دینے لگے۔

ایسی پکڑ دکڑ شروع ہوئی کہ بچا کون۔ مکان لٹ گئے، حویلیاں گر گئیں، پورا محلہ گرا کے میدان بنا دیا فرنگیوں نے۔ قلعے کے آس پاس، لال ڈگی تک میدان نکل آیا۔ بجی سہائی دکانیں، پستے بستے گھر، فیل خانے، بلائی بیگم کے کوچے سے خاص بازار تک کیا بچا رہ گیا۔ دیکھ لیجیے میدان ہے۔ دیکھ کے لگتا ہے بھلا ایک پل کو بھی کہ یہاں صدیوں تک بستیاں بستی رہی ہوں گی۔ صاحب عجائبات زمانہ ہیں۔ (صفدر میر کی سنجیدہ تقریر سننے ہوئے لال خان بظاہر متین چہرہ بنائے اپنی بیگم کی طرف چوری آنکھ سے دیکھ کے شرارت سے مسکرا کے ایک آنکھ کا ابرو اٹھا کے، اشارہ کرتے ہیں کہ لوسنو تقریر، صفدر میر نے تاڑ لیا اور بولتے بولتے ایک لمحے کو چپ ہو کے نگہ گھما کے دونوں کی طرف دیکھا پھر ذرا لہجہ بدل کے بولنے لگے جیسے کچھ دیکھا ہی نہ ہو) وہ تو زمانہ اور تھا، گھر گھر تلاشی تھی۔ پکڑ دکڑ تھی۔ آزر دگی کا زمانہ تھا۔ بچا کیا رہتا۔ آپ ہمیں دادا حضور کے مرجان کی بھتیجی فرماتے ہیں۔ کون بچاتا۔ جدھر کسی کے سینک سائے وہ بھاگ لیا۔ شاہی محلات کی وہ بیگمات جن کے گالوں سے دھوپ کی کرن نہ کبھی چھوئی تھی، چھپ چھپ کے ماری ماری پھرتی تھیں۔ کپڑے میلے، پانچے برابر، جوتیاں ٹوٹی، گھر گھر جا کے ایسے تیسوں کے چھوئے برتن دھوئیں اور دو وقت کی گزارن کرتیں۔ ہمارے دادا کا کنبہ مارا گیا (لال خان ایک دم سے سنجیدہ ہو کے سر نہوڑ کے ادب سے بیٹھ گیا۔ چاند بیگم بھی گھٹنے جوڑ کے ساڑھی کا پلو درست کر کے حزن بھرا چہرہ بنا کے بیٹھ گئی جیسے شاہی محلات کی جن بیگمات کا ذکر ہوا ہو وہ اس کی خالائیں ہوں) کوئی پھانسی چڑھا، کسی کو قطار میں کھڑا کر کے توپ سے مار دیا گیا۔ کوئی فرنگی سنگین سے کٹ کے گر گیا۔ دادا حضور ہمارے، گھر سے دو مرجان خمیرہ گاؤں زہان عنبری تھیلے میں

ڈال کے، جمیلا بغل میں لٹکائے (لال خان کے چہرے پہ بھر شرارت بھری مسکان کی لہر آئی) میری دادی کو کندھے سے پکڑ کے نکل بھاگے، اپنے کم سن بیٹے کو ساتھ لے کر، جو ہمارے ابا تھے، یہ لال خان میاں نے تو دیکھا ہے ابا کو۔ غشی سے آدمی تھے۔ بچپن کا ایسا خوف ان پہ چڑھا تھا کہ ہماری عمر یونہی سب سے گزر دن کندھوں میں دو باکے، چوری آنکھ سے دائیں بائیں دیکھتے گزار دی۔ جیسے فرنگی بیچے لگے ہوں۔ ہمارے دادا حضور کھر سے جو نکلے تو انہیں انگلی سے لگا کے کہیں رات کی تاریکی میں نکل لیے۔ دو مہینے کے لگ بھگ خواجہ نظام الدین اولیاء کے محلے میں ایک اجڑے ہوئے بھینسوں کے طویلے میں چھپے رہے۔ تیسرے مہینے کے شروع میں کسی تیل گاڑی میں بیٹھ کے چھپے چھپاتے علی گڑھ پہنچے۔ تب سے وہیں رہ گئے۔ وہ تو ابا حضور نے قبلہ دادا سے حکمت کے رموز ہی نہ سیکھے۔ یا شاید دادا حضور نے دیگر حکماء کی دیکھا دکھی، حکمت بھرے راز افشاء کرنا نہ گوارہ کیے۔ پھر ابا کم سن ہی تھے کہ دادا جنت نشان ہو گئے۔ مرتجان ایک رہ گیا۔ جواں ہونے تک کھر میں ہی چاٹ چاٹ کے ختم ہو گیا۔ ہم تک کہ ہر سے پہنچک۔ لال خان اس بات پہ کھلکھلا کے ہنس پڑا اور اپنے ہنسی کے جواز میں کچھ یونے کے لیے سوچتا ہوا بولا۔ آپ یوں حکیم نہ بن سکے اپنے دادا مرحوم کے مرتبے کے۔ ہم کہ ہر سے بنتے حکیم، صاحب۔

ایک خمیرہ گاؤں زبان عبری کے مرتجان سے حکمت تھوڑی آتی ہے۔ پھر دال روٹی کے لالے پڑے تھے۔ ہمارے ابا کو دادی نے ایک درزی کی دکان پہ بٹھا دیا۔ ذہن تیز تھا۔ وہ تو ہونا ہی تھا خمیرہ گاؤں زبان عبری کھلایا ہوا تھا۔ مہنتوں کا سبق ہفتوں میں اذیر ہو گیا۔ چند ہی برس میں ایسے مشاق ماہر خیال ہو گئے۔ سنا ہے پرانے وقتوں کے گھنڈیوں والے ”شلو کے“ سینہ ڈھانکنے کے نمبر۔ ”اور گول گریباں کھلے نیچے سے گھیر والے“ ”بالا بے“ سبھی مہارت سے جیتے تھے۔ وہ جو چارہ اور بالابہ کے ملاپ سے ”انگر کھا“ ہوتا تھا۔ وہ ان کے اٹنے ہاتھ کا کام تھا۔ چیزیں تو وہی تھیں۔ چولی

قہا سے لے لی۔ سینہ کھلا بالا بر کی طرح رکھ کے کونے کو تراں کر دیے، نیچے ہلال نما کنٹھا لگا دیا۔ ابی اسی انگر کے کی ترمیم سے چکن بنی۔ چکن میں انگر کے کا رنگ زیادہ ہوا تو اچکن بن گئی۔ یہ اچکن دکن میں پہنچی تو فرنگی اثر سے اسے انگریزی کوٹ کی آستیں اور سینہ لگ گیا تو شیردانی کہلانے لگی۔ ہمارے علی گڑھ میں پہنچی تو اس میں لال رومی ٹوپی کے پھندے کے نیچے پھین کے چلے گریبان کے سفید کالر اور کلائی سے آستین کی جھلک سے الگ ہی شان پیدا ہو گئی۔ اب یہی رائج ہے زیادہ تر۔ وہ تو کیا ہو، شیردانی کی سلائی میں بڑی عرق ریزی کرنا پڑتی تھی۔ ابا بوڑھے ہوئے تو نگہ کم ہو گئی۔ سوئی میں دھاگہ نہ ڈالتا تھا۔ قینچی خوب چلتی تھی۔ وہ تو بھلا ہوا اپنے سر سید جی کا، علی گڑھ میں مدرسہ بنا لیا تو کتابوں کا پیوں کی مانگ ہو گئی۔ ابا نے بڑھاپے میں نگہ کی کمزوری کے باعث ورزی کا کام چھوڑ کے جلد سازی شروع کر دی۔ کہتے تھے بیٹا کتابیں اگر پڑھنے کا موقع نہیں ملا تو انہیں سجانے بنانے ہی کا کام کر لو۔ اندر سے سنور جاؤ گے۔

لیجے ہمیں اسی کام میں ڈال دیا۔ خود چلے گئے۔ آج انہیں فوت ہوئے بارہ سال ہو گئے۔ ایک آدھ بار ہی شاید وہ آپ کے ابا کو ملے تھے۔ مگر یادیں انہیں بچپن کی یاد تھیں۔ بس دہلی سے اجڑ کے گئے تو دہلی آئے ہی نہیں۔ ساری عمر دہلی سے ڈرتے رہے۔ ان کے ذہن میں دہلی کا ڈہنا، جلنا اور لوٹے جانا نقش ہو کے رہ گیا تھا۔ کبھی آنا پڑنا تو سہم جاتے۔

بچپن کی تلخ یادیں بھی کیا غضب کا زہر رکھتی ہیں۔

ساری عمر ناگ بن کے ڈستی رہتی ہیں۔ بچپن پھیلائے نس نس میں سرسرا رہتی ہیں۔ ہم نے انہیں ان سانپوں سے ڈرتے دیکھا تو سمجھ آئی لوگ گزرے سانپ کی لکیر کو کیوں پیٹتے ہیں۔ اور تو اور ہمارا رخ بھی دہلی کی طرف نہیں ہونے دیا۔ خود بھی وہیں سمجھ باندھ لیے۔ ہماری اماں سے وہیں علی گڑھ میں رشتہ ہوا ابا کا۔ اماں ہماری، ابا کے استاد خیاط موسیٰ کی بیٹی تھیں۔ استاد خیاط موسیٰ کے ہاتھ میں قینچی کبھیوں

کی زبان کی طرح چلتی تھی مگر زبان میں ان کے لگتے تھے۔ ٹھہر ٹھہر کے بچوں کی طرح تلا کے بولتے تھے۔ پر اماں ہماری کے منہ میں اپنے چچا کی زبان نہیں بلکہ ہاتھ کی فینچی تھی۔ ایسی تیز باتیں کرتی تھیں اماں کہ کوئی جواب نہیں دے سکتا تھا۔

بندہ ایک بات کا جواب سوچتا تو ان کی بات کہیں اور آگے پہنچی ہوتی۔

کبھی کبھار جب اماں اپنے چچا کے ساتھ یعنی خیاط موسیٰ کے پاس بیٹھ کے باتیں کر رہی ہوتیں تو عجیب ظاہر ہوتا۔ ایسے لگتا جیسے کسی سر پٹ تیز بھاگتے گھڑ سوار کے ساتھ کوئی لنگڑا پیدل چل رہا ہو۔ زبان کی طراری کے ساتھ ساتھ اماں کی زبان کی مٹھاس بھی سوا تھی۔ لکھنؤ کی تھیں آخر۔ یوں ہم لٹے پٹے خانوادے کے نصیب سے سارے ستارے تو نکل گئے زبان کی گھلاوٹ آگئی۔ ادب آداب جاننے کی سبیل ہو گئی۔ انہیں بھی دنیا سے رخصت ہوئے پندرہ سال ہو گئے۔ مگر ہمارے گھر کے درود پوار آج بھی ان کی کہی باتوں کی مٹھاس اور رس میں گلاب جاسن کی طرح لتھڑے کھڑے ہیں۔

وہی گفتگو کی دلکشی اب کہاں۔

وہ تو آپ کے منہ سے پھول جھڑتے دیکھے بھابھی حضور، تو دل میں اک کلی سی پھوٹی ہے۔ خیر سے آپ کی اولاد میں بڑی ار جند بیٹی ہیں۔ صبح ناشتہ لے کر آئیں تو انہیں دیکھ کے آنکھیں ٹھنڈی ہو گئیں۔ ہمارے بڑے صاحب زادے دلارے میاں ہیں، جن کی بابت عرض کر رہا تھا فرنگی فوج میں سپاہی ہیں۔ اب اپنے منہ میاں مشہودالی بات لگتی ہے اگر تفصیل کہوں۔ ہاں اللہ کے فضل سے بائگے جیلے ہیں۔ قد کاٹھ میں ہم سے اتنے اونچے ہیں کہ ہمارے ساتھ کھڑے ہوں تو ہمارے فرزند نہیں لگتے۔ اوپر سے رنگ روپ فرنگیوں جیسا ہے۔ وہ تو بھلا ہو فرزند نے نین نقشہ ہمارا چاہ لیا ہے۔ ہو بہو ہماری کاپی ہیں، بس یہ چند یا نہیں ہے سر پہ۔ (وہ سر سے روٹی ٹوپی اٹھا کے دوبارہ سر پہ رکھ لیتا ہے) بڑے گھنے گھنگریا لے ہال ہیں۔ فوج میں جا کے وہ بھی کہنے کو

ویسے نہیں رہے۔ تصویر میں ہی ہم نے تو دیکھا ہے جو انہوں نے ادھر سے بھیجی تھی۔
 کانوں کے اوپر مشین سے انگریزی حجامت بنی ہوئی ہے۔ کیا بتاؤں کیا سوہنا چہرہ لگتا
 ہے انگریزی حجامت میں ان کا۔ اٹھارواں سن چڑھا ہے ان کا ابھی۔ ہم ہوئے خفتانی
 دل کے مریض، بیٹھے بٹھائے کبھی کبھار یونٹی سرچکرا جاتا ہے۔ ایک دو بار تو کھڑے
 کھڑے ہم گر بھی گئے۔ شکر ہے چوٹ زیادہ نہیں آئی۔ دادا مرحوم زندہ ہوتے تو چٹکی
 میں دوا تجویز کر دیتے۔ مگر اب ایسے جید حکیم کہاں۔ اناڑی لوگ ہیں۔ نیم حکیم خطرہ
 جاں۔ ایک دو کے پاس گئے۔ کچھ نے کہا دل کی رگیں کم کم خون اگلتی ہیں۔ کچھ کہنے
 لگے پرانے سرسام سے ہوئی مرگی کی شکل ہے۔ اب آپ دونوں دلی قربت کے لوگ
 ہیں سچی بات تو یہ ہے کہ ہمیں وہم ہونے لگا کہ کہیں صاحب زادے کے رخ پہ سہرا
 دیکھنے سے پہلے نہ لدھ جائیں۔

خدا خیر کرے، آپ کیسی باتیں کرتے ہیں بھائی صاحب۔

چاند بیگم ایک دم سے تڑپ کے بولیں۔

بھابھی کیا پتہ۔ بلاوے کے لیے کوئی خط پتر تھوڑی آتا ہے۔ اپنی تو تیاری ہے۔
 تین بیٹیاں ہیں۔ دو خیر سے بیابانی گئی ہیں۔ اسی شہر میں اپنے اپنے گھر پھول
 پھل رہی ہیں۔ تیسری بیٹی زیتون ہے۔ آپ کی ارجمند بانو کی ہم عمر ہوگی۔ ارجمند
 جیسی ہی خوش رو اور خوش شکل ہے۔ بڑا نفیس ذوق پایا ہے اس نے۔ شعر موزوں کر
 لیتی ہے۔ بیاض اپنی بنا کے رکھی ہوئی ہے، ہم سے چھپا کے رکھتی ہے۔ نظر بچا کے اٹھ
 کے کبھی کبھار چوری پڑھ لیتے ہیں ہم بھی۔ تبھی راز کھلا ہے کہ وہ تو بڑے نازک خیال
 قلم بند کرتی ہیں۔ لال خان بھائی چھٹی فرما رہے تھے نا کہ مرزا غالب کو دیے، ہمارے
 دادا کے خمیرہ گاؤ زبان عبری کے مرتبان کدھر گئے، تو حضرت کچھ تو اثر پہنچ ہی گیا۔ ہم
 تک نہ سہی ہماری بیٹی کے ذوق میں تو نکھار آ گیا۔

صنوبر میر کی اس بات پہ لال خان اور اس کی بیگم جی کھول کے خوش ہوتے ہیں۔

لال خان صفدر میر کے قریب ہو کے اسے بازوؤں میں لپیٹ کے پیار کرتا ہے۔
 دونوں ایک دوسرے کے کندھوں پہ بازو پھیلا کے اک دوسرے کی کمر کو تھپتھپاتے ہیں
 اور زور زور سے ایک دوسرے کو کھینچ کے محافقہ کرتے ہیں۔ پیار کے اس انداز میں
 ایک عجیب لطیف سی رقت کی کیفیت سی طاری ہو جاتی ہے۔ صفدر میر کچھ کہنے لگتا ہے تو
 اس کی آواز جیسے بھرا جاتی ہے۔ وہ اپنا گلہ صاف کر کے دوبارہ بات کرتا ہے۔ کہتا
 ہے۔ بھابھی ہماری نسل در نسل پرانی دوستی ہے۔ پے سے کبھی زوال نہیں آیا۔ آپ سے
 ملاقات کے بعد تو خواہش ہو رہی ہے کہ یہ تعلق لازوال ہو جائے۔ آپ کی اولاد میں
 بڑا بیٹا ہوتا تو میں اپنے منہ سے غبی کر کے اپنی بیٹی کا بدمعاش کرنا۔ اب آپ کی بیٹی
 ارجمند بانو کے لیے میں آپ سے سوالی ہوں۔ واللہ مجھے روضہ کیجیے گا۔

لو بھائی صاحب، آپ سے تو آج ہی ملی ہوں۔ مل کے لگتا ہے برسوں کی
 شناسائی ہے۔ واللہ پابند تو نہ کیجیے۔

بھئی دیکھئے، لال خان میاں سے تو ہمارے نسل در نسل کی تعلق داری ہے۔ ان
 سے اسی لیے ہم نے نہیں پوچھا۔ آپ سے بھی بر سبیل تذکرہ عرض کی ہے۔ یوں
 سرسری عرضی پیش کرنا مقصود نہیں ہے۔ اہتمام سے روح کیوڑے میں زعفران ڈال
 کے ریشم کے موچے رنگے رومال پہ حال دل لکھ کے پیش ہوں گے اپنے دلا رے میاں
 کی والدہ کے ساتھ۔ اب تو خیر سے ہمارے شہر میں خدا نے چاہا تو ایک نہیں آپ کی دو
 دو رشتے داریاں ہوں گی۔ آپ کی آپا کے گھر جا کے بھی آداب عرض کریں گے۔ ہاں
 تو آپ نے بتایا نہیں آپ کی آپا محترمہ کے میاں کبوتروں کی افزائش نسل کے علاوہ کیا
 مشغل فرماتے ہیں؟

بھائی صاحب، کبوتر تو شاہی تفریح طبع کے لیے رکھ چھوڑے ہیں میاں نے۔ وہ
 تو چوڑی بازار میں نیاری کی دکان کرتے ہیں۔ ہماری آپا برس دو برس بعد جب کبھی
 دل آئیں تو ٹرکی بھر کے گوٹے کناری، آبدار موتی، کانچ کی چوڑیاں رنگین اور کئی رنگ

کے بٹن زمانہ اور مردانہ ساتھ لے آتی ہیں۔ لو سال بھر سے اوپر ہو گیا انہیں ادھر آئے ہوئے، ابھی تک ارجمند بانو کی ہانہوں میں انہی کی لائی ہوئی چوڑیاں کھنک رہی ہیں کالج کیں۔ ہم نے تو کالج پہننا چھوڑ دیا ہے۔ سونے کی چوڑیاں انہوں نے کبھی لا کے نہیں دیں۔ اپنی شادی کی یہی چار چوڑیاں ہیں۔ وہی پہنے رہتی ہوں۔ اب خیر سے اللہ اچھی کرے، ارجمند بانو کی شادی پہ دونوں ہانہوں میں چوڑیاں پہنوں گی سونے کی۔ آپ اپنے دوست کو کہہ دیجئے۔ اس بار ڈنڈی نہ ماریں۔ پتہ نہیں ان کے دادا حضور بھی ان کی طرح خسیس تھے یا نہیں، یہ تو پیسے کو ہوا نہیں لگنے دیتے۔

کیوں بھئی! میاں لال خان، یہ کیا سن رہے ہیں ہم۔ اتنے بڑے کارخندار ہیں آپ۔ ٹھپائی کا کام آپ کا بنگال سے پنجاب تک جاتا ہے۔ خدا جانے کتنا مال یوریاں بھر بھر کے، دیگوں میں ڈال کے زیر زمین رکھا ہوگا۔ بھابھی کے لیے چار چوڑیاں سونے کی نہ بن سکیں ابھی تک۔ یہ کیا بھید ہے۔

ہم تو کہتے ہیں یہ بھابھی کی چاندی کی پازتیں بھی موقع ملے تو بدل دیجئے۔ کہتے ہیں سونے کی چھم چھم الگ ہی سروں میں بجاتی ہے۔ کیوں بھابھی۔

ہم نے تو بھائی صاحب، ایسی سروں کی لے اپنے پیروں سے نہیں سنی۔ یہ سنا دیں تو سن لیں گے۔

بھئی لال خان، بھائی میرے۔ بھابھی کے قاضی اتنے بڑے تو نہیں جو ایسا دکھی سا چہرہ بتالیا ہے آپ نے۔

اجی صندیر میر صاحب، کارخنداری بھی محض نظر کا پھیر ہے۔

پہلے دکانداری تھی چار پیسے جیب میں رہتے تھے۔ اچھا کھاتے تھے اچھا پہنتے تھے۔ چار پیسے بچا کے بھی رکھ چھوڑے تھے۔ بس سنا سنی میں جو جمع پونجی تھی اس کارخانے میں لگادی۔ یہ تو اندھا کنواں ہے۔ جب دیکھو خالی۔ اوپر سے ملازموں کی تنخواہیں اور ان کے خیرے۔ اب کیا کہوں ہمیں تو کئی جگہوں سے قرض لینا بھی پڑ گیا۔

ان کے تقاضے سوا ہیں۔ جن سے پیسے لینے ہیں وہ دعوہ و عید پہ فرماتے رہتے ہیں۔ شاید یہ بہت زیادہ پیسوں کا کھیل تھا۔ ہم نے ذرا جلدی کی۔ چلیں اللہ مالک ہے۔ نیا نیا کام ہے۔ تجربہ بھی دھیرے دھیرے قدم قدم چل کے آتا ہے۔ شروع شروع کی مشکلات ہیں۔ دور کر دے گا اللہ۔ یہ کاروبار ہی ایسا ہے۔ نقد دے کے مال لو اور ادھار پہ پتو۔ کوئی سرکار کی نوکری تو ہے نہیں کہ ہر پہلی تاریخ کو بندگی بندھائی منخواہ آ جائے۔

سرکار کی نوکری کی کیا بات ہے، صفر میر کہنے لگا۔ ہمارے صاحب زادے کو دیکھئے، کہیں جا کے انگریز بہادر کی چھاؤنی دیکھ آئے۔ وہاں کی چکنی سڑکیں، بکھری عمارتیں، کھلے باغ باغیچے اور ان کا اٹھنا بیٹھنا۔ بس دل میں شوق بسا لیا کہ فوج میں بھرتی ہونا ہے۔ ابھی مونچھیں پھوٹنا شروع نہیں ہوئیں تھیں کہ خلیفہ جی سے جا کے استرا پھر والیا چہرے پہ۔ کالے بال پھوٹنے لگے چہرے پہ تو مونچھیں نہ کتریں۔ کہیں مونچھیں بڑا کر کے ان پہ لیموں رکھوں گا۔ اندازہ کیجئے، گھر میں شور مچا دیا صاحب زادے نے کہ فوج میں بھرتی ہونا ہے۔ رسالے کی پلٹن میں جا کے سر پہ سنہری تلے والی بگڑی باندھنی ہے۔ کمر پہ توش دان لٹکاتا ہے۔ ان کی اماں نے بھتیجا سمجھایا۔ نصیحتیں کیں، رونا دھونا مچا۔ ہم سے بھی شکایات کا دفتر کھول لیا۔ کہے ایک ہی ہمارا بیٹا ہے نظروں سے دور ہو گیا تو اندھیر ہو جائے گا۔ ہم کون سے اسے دور بھیجنے کے حق میں تھے۔ مگر سچی بات ہے فرنگی فوج کی شان دیکھ کے ہمارا اپنا جی ساری عمر لپٹاتا رہا ہے۔ کہ ان کے دستے میں ہوتا تو دنیا کے عجائبات دیکھتا۔ بھانت بھانت کے شہروں اور علاقوں میں جاتا۔ اوپر سے گھوڑے کی سواری۔ ساتھ کمر میں لگی ہوئی تلوار۔ ذرا سوچیں تو سبھی شان ہی اور ہے فوج کے سواری کی۔ کبھی پہاڑوں پہ کبھی ریگزاروں میں۔ سمندر پار تک یہ ہو کے آتے ہیں۔

ہمارے اپنے پڑوس میں ایک انگریزی رسالے کی پلٹن کا عہدے دار ہے۔

جب کبھی چھٹی پہ گھر آتا ہے تو گھر کے باہر چوتھے پہ کرسی ڈال کے راجوں کی طرح چوڑا ہو کے بیٹھ جاتا ہے۔ گلے میں سونے کی مالا ہوتی ہے اس کے، انگلیوں میں نگینوں والی انگوٹھیاں، تھے دھلے چمکتے کپڑے، جیب میں سونے چاندی کے سکے۔ کہانیاں سناتے لگے تو تبت، کشمیر، بنگال، دکن، اجیر اور کابل تک کے قصے سن لیجیے۔ ایسے لگتا ہے انسانوں کی نہیں جنوں اور پریوں کے دیسوں کی کہانیاں کہہ رہا ہو۔ ہمارے بس میں ہوتا تو خود جوانی میں جا کے بھرتی ہو آتے۔ اب بیٹے کا سوچتے ہیں چلو کبھی وہ بھی ایسی سنڈلی لگا کے اپنی دیکھی دنیا دوسروں کو دکھایا کرے گا۔ چند ماہ ہوئے یورپ میں جنگ شروع ہو گئی تو ادھر بھی لام پہ لوگ جانے لگے۔ دلارے میاں بھی جا کے بھرتی ہو لیے۔ گھر سلام کرنے آئے۔ ٹرنگی میں دو چار جوڑے کپڑے رکھے اور ماں کو روتے دھوتے چھوڑ کے ہمیں گلے مل کے چل دیے۔ ابھی اگلے مہینے کی سات تاریخ کو وہ رخصت لے کر گھر آ رہے ہیں۔ لکھا ہے کہ تربیت مکمل ہو رہی ہے۔ چھٹی کے بعد کسی پلٹن میں جا کے رہیں گے۔ اب پلٹنیں رسالے کی تو کئی سمندر پار بھی گئی ہیں، جارہی ہیں۔ یوں ہم نے سوچا، اور اپنی بیگم سے بھی صلاح کی کہ اگر صاحب زادے کو بھی ولایت جانا پڑ گیا جو کہ ظاہر ہے جانا پڑے گا کیونکہ سرکار نے بھرتی ہی اس جنگ کے لیے نہیں کیا ہے جو ادھر نہیں ہے۔ ان کے اپنے دیسوں میں ہے۔ یہ ادھر ضرور جائیں گے۔ تو پھر اور مسئلہ پڑ جائے گا۔ ادھر سے صاحب زادہ کوئی میم نہ لے آئے آتے ہوئے۔ اسی لیے کچھ مہینوں سے ہم دونوں میاں بیوی بہو کی تلاش میں تھے۔ ہمیں کیا پتہ تھا کہ ہمارے نصیب اتنے بھاگو شالے ہو سکتے ہیں۔ ارجمند بانو جیسی بہو ہمارے گھر آئے یہ ہماری خوش نصیبی سی خوش نصیبی ہے۔ ایسی بہو کے ہونے سے اڑوں پڑوں والے ہماری قسمت پہ رشک کریں گے۔ صاحب دادے کے فرنگی سپاہ میں جانے سے ہی محلے میں دھاک بیٹھ گئی ہے۔ ہمارے گھر کے برابر ایک کھلے احاطے پہ پڑوں والے سناروں نے عدالت میں مقدمہ کر رکھا ہے۔

پانچ سال پہلے نقد تین سو روپے دے کر وہ سوا چار مرلے جگہ خریدی تھی۔ صراف پیسے والے ہیں، پڑوسی ہونے کے سبب کچھری میں ہات لے گئے۔ جوتیاں گھس گئی ہماری کچھری مقدمے ہیں۔ احاطے کی مالیت سے بڑھ کے اس پہ خرچہ اٹھ گیا۔ در دوسری الگ۔ اوپر سے یہ خوف الگ کہ کہیں احاطہ ہاتھ سے نکل نہ جائے۔

اب تو ہم دلارے میاں کے انتظار میں ہیں۔

جس دن آئے وردی پہنوا کے ساتھ عدالت لے جاؤں گا۔ جج گودے صاحب بہادر ہیں۔ دلارے میاں فرنگی پوشاک میں پاؤں جوڑ کے کھڑا کر کے سلوٹ کر کے انگریزی میں دو بول تھینک کیو۔ ویل کم بولیں گے اور ہمارا احاطہ پکا ہو جائے گا۔ صرافوں کے تو ابھی سے ہاتھوں کے طوطے اڑ گئے ہیں۔ گلی میں تگہ ملے تو آنکھیں جھکا لیتے ہیں۔ ورنہ ساڑھے چار، پونے پانچ سال انہوں نے دیدے پھاڑ پھاڑ کے ہمیں ایسے گستاخانہ انداز میں دیکھا کیا کہ ہمارے دل میں ان سے بد بھڑھونے کا خوف پلٹا رہتا تھا۔ ان گڑھ سے ہیں۔ بس سونے کی کٹھالیوں کی کناریوں سے چوری کا سونا جمع کرتے کرتے چار پیسے کیا بنا لیے پوری گلی کو اپنی جاگیر سمجھنے لگے۔ اب دلارے میاں کی انگریزی رسالے کی پلٹن میں ملازمت کاسن کے ان پہ پہلی بار ہیبت پیشی نظر آتی ہے۔ ڈیرہ دون سے پہاڑوں کی قطار کے آگے سینہ تان کے وردی بکمن کے پٹری ہاندھ کے کمرے کی کھنچی ہوئی چکنے کاغذ کی تصویر بھیجی ہے۔ ہماری ہیبت کذا کی ملاحظہ ہو تصویر لانا ہی بھول گئے۔ ہمیں پہہ تھوڑی تھا۔ ادھر دکھانی پڑے گی۔ اللہ خیر کرے اگلے ہفتے اپنی فیک بخت کے ہمراہ ریٹنی رومال پہہ رعفران سی لکھی عرضداشت لے کر حاضری دیں گے۔ ساتھ تصویر لیتے آئیں گے۔

تھہ مختصر شادی طے ہو گئی۔

دلارے میاں چھٹی پہ آئے۔ جھٹ منگنی پٹ بیاہ ہو گیا۔ ارجمند بانویاہ کے دہلی سے علی گڑھ چلی گئی۔ چند مہینوں بعد دلارے میاں کی چھٹی ختم ہو گئی۔ وہ اپنی پلٹن میں

اجیر گیا۔ اجیر سے اس کی پلٹن بلیر چلی گئی۔ کراچی بندرگاہ سے ایک بحری جہاز پہ پلٹن سوار ہوئی اور یورپ محاذ پہ لڑنے روانہ ہو گئی۔ پہلی جنگ عظیم کے دن تھے مہینوں تک دلارے میاں کی کوئی خبر نہ آئی۔ کوئی سو سال بعد رجند بانو کو علم ہوا کہ دلارے میاں فرانس کے ایک ساحل پہ جنگ لڑ رہے ہیں۔ مگر ارجمند بانو کو یہ سمجھ نہ آئی فرانس کہاں ہے۔ جن دنوں فرانس سے دلارے میاں کا اپنے ابا صفدر میر کے نام لکھا ہوا خط ارجمند بانو تک پہنچا۔ اس کے سسرال میں حالات یکسر تبدیل ہو چکے تھے۔ ارجمند بانو کے سسر صفدر میر ایک ناگہانی موت مر گئے تھے۔

مقدمہ جیت کے آئے۔

چھت پہ چڑھ کے موم بتیوں کا بٹل پکڑ کے چراغاں کرنے کے لیے جلا جلا کے موم بتیاں رکھتے جا رہے تھے کہ پاؤں پھسل گیا۔ یا شاید کوئی چکر آیا۔ دوسری منزل کی چھت سے نیچے صحن کے پکے فرش پہ گرے، گرتے ہی مر گئے۔

گھر میں کھرام مچ گیا۔

کہاں تو خوشی سے چراغاں ہو رہا تھا۔

پکوان پک رہے تھے۔

خیرات ہاتھی جا رہی تھی۔

لوگ مبارک باد دینے آ رہے تھے۔

کہاں سب کچھ فنا ہو گیا۔

سال ہا سال سے جو شخص رتی رتی کر کے خوشی اور کامیابی جمع کرتا آ رہا تھا۔ تنکا تنکا جوڑ کے جو گھر وندا بنانے میں جتا تھا، ایک ہی جھٹکے سے وہ ختم ہو گیا۔ گھر میں دور دور تک اندھیرا رہ گیا۔ کمانے والا بھی وہ اکیلا آدمی تھا۔ دلارے میاں کی تنخواہ وقت پہ پہنچنے لگی تو چو لہا جلتا رہا۔ جلد سازی کی دکان بند ہو گئی۔ کچھ دکان کا کام صفدر میر کی بیوہ گھر پہ کرنے لگی۔ ارجمند بانو اور زینون اس کا ہاتھ بٹاتیں۔ ارجمند بانو کی دونوں

بہاوی نندیں بھی گا ہے گا ہے ادھر آ جاتیں۔ گزر کا نظام درہم برہم ہو گیا۔ رفتہ رفتہ ان پہ قرض بھی چڑھنے لگا۔ گھر میں تین خواتین تھیں۔ تیوں ٹوٹی ہوئیں خالی صراحیوں کی طرح تھیں۔ خالی برتن بچنے لگے۔ ارجمند ہانوک ساس جو ثریبی سے بھرے تھال میں باتوں سے لڈو چٹا کرتی تھی ایک دم سے زہر سے بھری ہناری بن گئی۔ بات بات پہ کاٹ کھانے کو لپکتی۔ کبھی گھنٹوں چپ چاپ ہال کھولے آنکھیں دیوار سے لگائے پتھر بنی گم سم بیٹھی رہتی۔ کبھی اٹھ کے بیٹی اور بہو کو گلے لگا کے رونے لگتی۔ دہلی سے لال خان اور اس کی بیوی چاند بیگم مہینے دو مہینے بعد جا کے بیٹی کو مل آتے۔

آگے کی ساری کہانی تو ارجمند ہانو نے خود بتی ہے۔ یہ کہاں اس نے اپنے باپ سے سنی ہوگی۔ اگر سن پاتی تو اسے شاید احساس ہوتا کہ کبھی کبھی کوئی کہانی ایسی بھی ہوتی ہے جو کسی نہ جیتنے والے کو زیادہ جیتی پڑتی ہے۔

اس لیے میری جان۔

صرف جیتی ہوئی کہانیوں کی سند مانگتے مانگتے، نا جیتی ہوئی سہی کہانیوں کے دکھ سے نا بلند نہ رہ جانا۔ جو ایسی تقدیروں سے عبارت ہوتی ہیں جن کی لکیریں بھی اپنے ہاتھوں میں نہیں ہوتیں۔

خدا نہ کرے، کوئی کسی اور کی بری قسمت کو چینیے لگے۔

قسمت کی لکیر کسی دوسرے ہاتھ میں ٹوٹی ہوئی ہو، اور بن وہ اپنی قسمت جائے۔ تمہیں ابھی بھی بات سمجھ نہیں آئی جو میں سمجھانا چاہتا ہوں۔
شکر ہے۔

یہ بھی اچھی بات ہے کہ تمہیں شطرنج کھیلانی نہیں آتی۔ ورنہ تمہیں معلوم ہوتا کہ کبھی کبھی اپنی پوری بساط دوسرے کی ایک چال سے اکھڑ جاتی ہے۔
اس لیے شاید شطرنج کھیلنے والے بہتر جانتے ہیں کہ ”وہ“ جو اوپر آسمانوں پہ بیٹھا دونوں طرف کی چالیں چلا ہے۔ صرف وہی ہر بازی جیتتا ہے۔

ہر حال میں جیتنے کی صرف ایک ہی صورت ہے کہ ہم اس کی ہر چلی چال کو اپنی
 سمجھ لیں اور جو اس کی رضا ہے اس سے راضی ہو جائیں۔
 خوش نصیبی شاید اسی لیے اپنے نصیب سے خوش رہنے کی بات لگتی ہے۔
 اسی لیے کہتا آ رہا ہوں، کہ خوش نصیب وہ ہے جو اپنے نصیب سے راضی ہو۔
 کیوں کیا خیال ہے؟
 بولو نا۔ میری خوش نصیبی۔
 میری شطرنج بساط پر ابھی نہ چلی ہوئی میری چال۔



دہلی کی آخری کہانی

ارجمند بانو کے نصیب میں کیا رہ گیا تھا کیا نکل گیا تھا، وہ اس سے بے خبر تھی۔
تین سوا تین سال سے وہ سرال سے آئی اپنے باپ لال خان کے گھر، دہلی میں رہ
رہی تھی۔ شروع میں تو وہ صرف اس لیے اپنے میکے آئی تھی کہ زچگی سے تھی، اس کے
سسرال میں اس سے امید بندھی تھی کہ بیٹا پیدا ہوگا۔ بیٹی پیدا ہوگئی تو سرال سے کوئی
اس کا حال احوال پوچھنے ہی نہ آیا۔ سرال میں تھا بھی کون، دو پیا سدا حاری تندیں
پیچھے گھر میں ایک ساس تھی ایک نند۔ نند کو ساس نے پڑوس میں انہی صرافوں کے گھر
بیاہ دیا تھا جن سے مدتوں ایک احاطے کا مقدمہ چلا تھا۔ بیاہ کے بعد صرافوں نے اس
احاطے کے ساتھ ساس کے باقی ڈھائی کمروں کے گھر کو بھی اپنے مکان میں ملا لیا۔
ساس پہلے ہی اندر سے ٹوٹی ہوئی تھی۔ میاں اس کا مر گیا تھا۔ اکلوتا بیٹا جنگ میں لڑنے
یورپ گیا تو برس ہا برس سے اس کی کوئی خبر نہ آئی۔ شروع میں تو وہ گھر والوں کے لیے
اچار، چٹنی اور بڑیاں بنا دیتی۔ بیڑھی کھینچ کے بیٹھی آلو چھیل دیتی۔ کپڑا بچھا کے مڑ کے
دانے نکال دیتی۔ پھر جب پیسے والے پڑوسیوں میں بیانی اس کی بیٹی زیتون نے بھی
اس سے مالک مکان بن کے بات کرنا شروع کر دی تو وہ ایک کونے میں سٹ گئی، چھا
لیا کتر لیتی پھر بیٹھی چھا لیا منہ میں رکھتے سے کڑوی کھٹی باتیں کرتی رہتی۔ اس کی زیادہ

ترصلواتوں کا رخ ارجمند بانو کی طرف ہوتا جو اس سے دور وطنی میں اپنے باپ کے گھر اس کے خیال میں راج کر رہی تھی۔
 ارجمند بانو نے راج پاٹ کیا کرنا تھا۔
 گھر گراستی سنبھالے ہوئی تھی۔

دو اس کے چھوٹے بھائی تھے۔ باقر اور اکرم۔ ایک گیارہ برس کا تھا دوسرا نو سال کا۔ ان دونوں کو لے کر وہ شام کو بیٹھ جاتی۔ قاعدے کتابیں نکال کے پڑھاتی رہتی۔ خود تھوڑی بہت پڑھی تھی۔ مگر بچوں کے لیے وہ مکمل استانی تھی۔ اس کی اپنی بیٹی بھی پونے تین سال کی ہونے لگی تھی۔ بھاگی دوڑی پھرتی۔ باورچی خانے میں وہ کام کرتی تو اس کی بیٹی اسے گلاس، چمچ، پلیٹ اٹھا کے پکڑا دیتی۔ اس کی ماں چاند بیگم، ارجمند بانو کے گراستی میں ہاتھ بٹانے سے خوش نہ تھی۔ وہ تو اسے اپنے اور اپنی بیٹی کے نصیب میں برا بھلا سمجھتی تھی۔ رات دن اسے یہی اندیشہ کھائے رہتا کہ کب ارجمند بانو اپنے سرال سدھارے گی۔ کب اس کامیاں جنگ سے پلٹ کے آئے گا۔
 خدا جانے وہ زندہ بھی ہے یا نہیں۔

وہ بیٹی کو دیکھ دیکھ کے شندی آہیں بیٹھی بھرتی رہتی۔ گلی محلے میں جب بھی وہ کسی فوجی سپاہی کو دیکھتی، اس سے اپنے داماد دلارے میاں کا احوال پوچھنے بیٹھ جاتی۔
 ایک دن کسی نے اسے بتایا کہ دلارے میاں زندہ ہے اور ایک بحری جہاز سے کراچی بندرگاہ پہ اتر ہے۔ ان کے گھر میں ایک دم سے تہوار کا سماں ہو گیا۔ لڈو شری بننے لگی۔ بکوان پکنے لگے۔ ارجمند بانو نے جلدی جلدی میں اپنے دو چار جوڑے سی لیے۔

پھر کسی نے خبر دی کہ وہ بیمار ہے۔

جنگ میں زخمی ہو گیا تھا۔

ایک ٹانگ بارود سے زخمی ہو گئی تھی۔ ٹانگ کاٹنی پڑ گئی۔

ابھی زیر علاج ہے۔

ملیر کے فوجی ہسپتال میں ہے۔

گھر میں سراسیمگی پھیل گئی۔

ارجمند بانو کو یہ سمجھ نہ آئے کہ کون سی ٹانگ اس کے میاں کی کاٹی گئی۔ دائیں یا بائیں۔ ہاں اس کی، اس کے باپ سے بار بار پوچھے، کسی سے پوچھ کے آئے، ٹانگ کئی کدھر تک ہے۔ گھٹنے سے نیچے یا اوپر۔ لال خان پریشانی میں ہاتھ ملتا پھرے۔ میں کس سے پتہ کروں۔ ارجمند بانو کے سسرال، علی گڑھ کسی کو بھجوا کے پتہ کروایا۔ پتہ چلا دلارے میاں کی آمد کی اطلاع ادھر پہنچ گئی ہے۔ لال خان اگلے دن ہی ارجمند بانو اور اس کی بیٹی کو لے کر علی گڑھ پہنچ گیا۔ ارجمند بانو کے سامنے دلارے میاں گھر آیا۔ ارجمند بانو نے دلارے میاں کو دیکھا تو لرز گئی۔

اس سے پہچانا نہ گیا۔

جسم سوکھ کے ہڈیوں کا ڈھانچہ رہ گیا تھا۔

چہرے پہ دھنکی ہوئی ٹٹمائی آنکھیں تھیں۔

جیسے ختم ہوئے تیل والے سوکھے چراغ کی بتیاں لرز رہی ہوں۔

چہرے پہ گڑھے پڑے تھے۔ خشک بھدے پھڑی جیسے ہونٹوں پہ نیلی نیلی چھائیاں تھیں۔ جسم کیا تھا ہڈیوں کی گٹھڑی تھی۔ ہانس جیسے پتلے سوکھے بازو، کندھوں سے نیچے لٹک رہے تھے۔ پیٹ پچکا ہوا تھا۔ کمر میں انگریزی خاکی نیکر تھیلے کی طرح بندھی جھوڑی تھی۔ دائیں ٹانگ سلامت تھی۔ اسی ٹانگ کے نیچے سوکھے چمڑے پہ ڈھلکی ہوئی خاکی جراب میں چھپے لکڑی جیسے سکڑے ہوئے ایک پاؤں میں ٹیڑھا سا پہنا میلان فوجی جوتا تھا۔ بائیں ٹانگ گھٹنے سے اوپر کٹی تھی۔ ڈھیلی نیکر کا بایاں پانچھ گھٹنے کے اوپر تک رول کیا ہوا تھا۔ مڑی ہوئی نیکر کے کھلے جھولتے پانچے میں کٹی ہوئی ران کے سرے پہ روئی کا پھاہارکھ کے بیدی سی گدلی پٹی بندھی ہوئی تھی۔ پٹی کا رنگ کبھی جیسا

تھا۔ زخم سے بدبو ایسی شدید اٹھ رہی تھی جیسے پھاہے کے اندر لوئی مرا ہوا چوہا بندھا ہو۔
چھوٹا سا مٹن ایک دم سے لوگوں سے بھر گیا۔

دلارے میاں کو مٹن میں چار پائی بچھا کے سر ہانے سے لیک لگا کے لٹا دیا گیا۔
لوگ آ آ کر اس کے سینے پر اپنا سر رکھ کے رورو کے اسے ملتے جاتے۔ وہ لیٹا لیٹا ہر
ملنے والے کے سر اور گردن پر اپنا سوکھا ہڈیوں سے بھرا، لٹکی لٹکی کھال ڈالا ہاتھ رکھ رکھ
کے اپنی طرف سے جواب دیتا جاتا۔

دلارے میاں کی تینوں بہنیں موجود تھیں۔ ان کے بچے خاوند اور دیگر رشتے دار
بھی آ موجود ہوئے۔ دلارے میاں کی ماں اپنے بیٹے کو اس حال میں دیکھ دیکھ کے
روئے جا رہی تھی۔ اس کے ہاتھ پاؤں شل ہو رہے تھے۔ اسے دیکھ کے لگتا تھا، اسے
سمجھ نہیں آ رہی کیا کرے۔ وہ کبھی بیٹے کے زندہ لوٹ آنے کی خوشی میں با آواز بلند
خدا کا شکر ادا کرتے لگتی، کبھی بیٹے کی کٹی ٹانگ اور پڑا مردہ حال دیکھ کے بین کرنے کے
انداز میں رونا شروع کر دیتی۔ ارجمند بانو دور کھڑی دیکھتی رہی۔ کئی بار اس نے
ساڑھی کے پلو کا گھونگٹ پھیلا کے آنکھیں پونچھتے ہوئے اپنی بیٹی اکبری کو انگلی سے
لگا کے جھوم میں سے دلارے میاں تک پہنچنے کے جتن کیے۔ کوئی دو ڈھائی گھنٹے بعد وہ
اپنے خاوند کی پرائی پٹی۔

تین سالہ اکبری ماں کے ساتھ ساتھ گھسٹی آئی۔ اس بچی کے کان میں بار بار
بانو جھک کے روتے ہوئے کہتی تیرے ابا ہیں۔ انہیں سلام کرو۔ بچی چار پارٹی پر لیٹے
پیار آدمی کی ہیبت دیکھ کے ڈرے جا رہی تھی۔ اوپر سے چھوٹے سے مٹن میں لوگوں کا
جھوم۔ بھانت بھانت کی باتیں، بچی اپنے باپ کی پرائی پٹی تو چار پائی کے نیچے
پڑے دلارے میاں کے ایک پرانے پھٹے فوجی جوتے کو اٹھا کر اپنی امی سے پوچھنے لگی
دوسرا جوتا کدھر ہے امی؟

بانو نے اکبری کے ہاتھ سے جوتا لے کر اسے گلے سے لگالیا اور پھر اونچی اونچی

رونے لگی۔ روتے روتے ہانوں نے دلارے میاں کے داہنے پاؤں کو چھو کے اپنے ہاتھ جوے جیسے کسی درگاہ کی چوکھٹ ہو۔ دلارے میاں کا پاؤں درگاہ کی سل کی طرح ٹھنڈا تھا۔ ہانوں کے جسم میں ٹھنڈ کی لہر سر کی پشت سے ہوتی ہوئی اس کی پوری ریڑھ کی ہڈی کے پتھوں پہنچ گزرتی پورے جسم کی بوٹی بوٹی میں پھیل گئی۔

اکبری کو اٹھائے اٹھائے سنبھالتی ہوئی چار پائی کی ایک طرف سے ہوتی ہوئی دلارے میاں کے قریب پہنچی اور آداب کہہ کے اکبری کو اس کے برابر بٹھا کے بولی آپ کی بیٹی ہے۔ اکبری۔

دلارے میاں کی نیالی دھنسی ہوئی آنکھوں میں ایک دم سے جی سی جلی اور اس نے اپنے دونوں بازو اٹھا کے اکبری کو ہاتھ کھینچ لیا۔ اکبری باپ کی گرفت میں آتے ہی ایک دم سے اونچی اونچی رونے لگی۔ ارجمند بانوں نے بیٹی کو چار پائی سے اٹھا لیا اور ادب سے جھک کے دلارے میاں کے ماتھے پر پھیلا کے اپنی تھیلی رکھی۔ ماتھا گرم تھا۔ ارجمند بانوں نے تھیلی اٹھا کے ہاتھ کی پشت سے دلارے میاں کا بخار جانچا۔ وہاں سے ہٹے ہوئے وہ اپنے خاوند کی کٹی ہوئی ٹانگ کے پاس سے گزری تو سرائٹ کا ایک بھسکا اٹھا۔ اس نے اپنی آنکھیں پونجھتے پونجھتے ساڑھی کا پلوناک پر رکھ لیا اور زیر لب بولی انہیں تو بخار ہے۔ چار پائی کے چاروں طرف کھڑی عورتوں میں بھیں بھیں کر کے ہاتھیں شروع ہو گئیں۔

ایک بولی لو، دلارے میاں کی دلہن کو اب خبر ہوئی ہے، بخار کی! اے چوڑا ماں آپ کی بہورانی نے ہاتھ تو رکھا دلارے میاں کے ماتھے پر۔ اے چل ہٹ بڑی آئے ماتھے پر ہاتھ رکھنے والی ویدنی۔ خدا کا قہر چار سال بعد سات سمندر پار سے خاوند گھر پہنچے اور رانی بہوناک پر پلو رکھتی پھریں۔

حیا نہیں آتی ٹکڑی کو۔

چلو بھر پانی میں تاک ڈبو کے جامرے۔

اے آپا کس رانی کی بات کر رہی ہیں انہیں کس کا انتظار تھا۔

انہوں نے کب میاں کی راہ دیکھی۔

میاں گیا تو یہ جاوہ جا۔

چار برس اپنے باپ کے گھر راج کیا۔

یہ ان میں سے تھوڑی ہیں جو ساس کی خدمت کرتیں۔

اے اللہ بچائے انہوں نے تو ایک بار پانی بھی نہ پلایا گلاس میں ہماری ماں کو۔

اب آگئی ہیں بیٹی کو انگلی سے لگا کے۔

خدا جانے کس کا گناہ ہمارے بیٹے کے سر منڈھنے آگئی ہیں۔

اے بہن! ایسے نہ کہہ۔

اے لومیں ڈرتی ہوں اس کے کار خندار باپ سے۔ سا ہو کار ہو گا اپنے گھر۔ بیٹی

کو چار سونے کے کنکن تو دے نہ سکا۔ یہ سوا سوا تولے پتلی پتلی چوڑیاں پہن کے آئی

تھی بیاہی۔ جاتے ہوئے حاتم طائی کی قبر پر لات مار کے اپنی نند کو دے گئیں۔ لے

دیکھ بہن زیتون کے نصیب اس کے بھاگ میں تو سناروں کی بہو بننا لکھا تھا۔ ان دو

نکوں کی چوڑیوں کی کیا اوقات ہے اب زیتون کے آگے۔

چلو آپا آپ کیوں امیرے غیرے کے منہ لگتی ہیں۔

چار حرف بھیجئے۔ معلوم نہیں کیا آپ کو۔ کس لیے تشریف لائی ہیں آپ کی بہو

رانی۔

آپ فکر نہ کیجیے بہن ایک پائی کی بھی حق دار نہیں ہیں۔ اپنی جان پر کمیل کے

ہمارا بیٹا اشرفیاں لے کر آیا ہے۔ ایسے ویسوں کو تو خیرات بھی نہ دوں۔

بالو کی آنکھوں میں آنسو رکے رکے تھے۔ یہ صلواتیں سن کے تیزی سے بہنے

گئے۔ آنسوؤں کی بھیڑ میں اس سے اپنے خاوند دلارے میاں کا چہرہ بھی ٹھیک سے نہ دیکھا جائے۔ سر پر ڈھیلی سی خاکی پگڑی لپیٹے وہ چت چار پانی پر شانے کھاٹ سے لگائے پڑا تھا۔ اس کے چہرے پہ لگی خراشوں اور ہڈیوں کے گڑھوں کے اندر رکھی ہوئی اوپر آسمان کو تکتی میلی آنکھوں پر کھیاں جھپٹے جا رہی تھیں۔ دلارے میاں کبھی کبھار اپنا دائیاں ہاتھ سینے سے اٹھا کے کھیاں اڑانے کی کوشش کرتا اور نہ کھینوں کو اپنے زخم چاٹنے سے منع نہ کرتا۔ جیسے اس میں کھیاں چہرے سے اڑانے کا دم نہ ہو، یا کھینوں کے پیروں کی سرسراہٹ اسے جھپٹتی نہ ہو۔ اس کی قمیض بدن پر ڈھیلی ہو کے اس کی کمر کے ایک طرف اکٹھی ہو گئی تھی۔ سیدھا لیٹنے سے اس کا پیٹ زیادہ پچکا ہوا نظر آتا تھا۔ سینے کی پسلیاں قمیض کے اندر سے بھی گنی جاسکتی تھیں۔ سینے سے نیچے، پیٹ کے گڑھے اور کولہے کی ابھری ہوئی ہڈیوں کے پاس ایک دھاری دار سفید اور زرد رنگ کی چادر پڑی تھی۔ جو اس کی رانوں کے اوپر سے ہوتی ہوئی اس کی بانیں کٹی ہوئی ران کے زخم کے پاس اکٹھی ہوئی پڑی تھی۔

دلارے میاں اپنی چار پائی کے ارد گرد ہونے والی باتوں سے بے نیاز سیدھا لیٹا آسمان تکے جا رہا تھا۔

آسمان پر ایک جیل اڑی جا رہی تھی۔

کبھی کبھی وہ اڑتی اڑتی غوطہ مار کے نیچے آتی۔ اپنے بڑے بڑے پر پھیلا کے آہستگی سے دو تین چکر ان کے صحن کے اوپر لگاتی پھر ایک طرف کو نکل جاتی۔ آسمان شفاف نکلا تھا۔ بادل کا ایک بھی ٹکڑا آسمان پہ نہیں تھا۔ سورج مغرب کی طرف جھلک رہا تھا۔ صحن کی مغربی دیوار کے ساتھ لگے پتیل کی اوٹ میں ہو گیا تھا۔ پتیل کے پتے اپنی لمبی لمبی ڈنڈیوں میں لٹکے ہوئے شام کی ہوا میں اک اک کر کے ہلے جا رہے تھے۔ سورج کی کرنیں پتیل کے پتوں اور ٹہنیوں کے اندر سے گزرتی ہوئی انہیں ایسے چکار ہی تھیں، جیسے سورج پتیل کے اندر آنکھ کھولے بیٹھا ہو اور اس کی کرنیں پتیل کے

بچوں کی ڈنڈیوں سے لپٹ کے تالیاں بجا رہی ہوں۔ ارجمند بانو کو روتے روتے رات ہو گئی۔

رات کے بعد صبح ہوئی۔ دن چڑھا۔ یوں کئی بجے گزر گئے۔

دلارے میاں کو وہ لوگ ویدوں، جیموں اور ڈاکٹروں کے پاس لیے پھرتے رہے۔ کئی ہوئی رات کا زخم اچھا نہ ہوا۔ زہر جسم میں پھیلتا گیا۔ پوری بائیس رات کی جلد کالی ہو گئی۔ پیاز کے چھلکے کی طرح وہ خود بخود اترتی رہی۔ مردہ ہوتی کئی ٹانگ کے اندر بدبو بڑھتی گئی۔ سرکاری ہسپتالوں والے کہتے ٹانگ اوپر کو لہے کے جوڑے سے کاٹنی پڑے گی۔ دلارے میاں کی ماں نہ مانی۔ آخر دلارے میاں مر گیا۔ اسے مرے چوتھا دن تھا کہ بانو کی تندوں نے اسے اس کے کپڑوں کی گٹھڑی لاکے ہاتھ میں دی اور اس کی بچی اکبری کو کندھوں سے دھکیل کر اس کی طرف کیا اور ہاتھ سے پکڑ کے گھر سے باہر نکال کے اندر سے کنڈی چڑھا دی۔ بانو کا باپ لال خان، داماد کی وفات کا سن کے تعزیت کے لیے ادھر آیا ہوا تھا۔ عصر کی نماز پڑھنے وہ ان کے گھر سے مسجد تک گیا تھا۔ پلٹ کے گلی میں آیا تو دیکھا دروازے کی چوکھٹ کے پاس مٹی میں ساڑھی کی تھپی چھپی ہوئی گٹھڑی بنی سر نہوڑے بے دم ہوئی اس کی بیٹی ارجمند بانو بیٹھی ہے پاس تو اسی اکبری کھڑی اپنی ماں سے لپٹی ہوئی روئے جا رہی ہے۔ قریب ہی دھول میں گری ارجمند بانو کی ایک پرانی ساڑھی میں بندھی پونلی پڑی ہے۔

گلی کے اکا دکا چلتے لوگ ر کے کھڑے تھے۔

ایک کتا پتیل کے درخت کے نیچے دیوار سے اچھل کر درخت پر چڑھتی ایک گلہری کو تھو تھنی اٹھا کے تک رہا تھا اور اپنی دائیں پھلی ٹانگ اٹھا کے اپنے پیٹ پر خارش کر رہا تھا۔ لال خان نے لپک کے اپنی بیٹی ارجمند بانو کو کندھوں پر ہاتھ رکھ کے اٹھا لیا۔ وہ دھاڑیں مارتی ہوئی اپنے باپ سے لپٹ گئی۔

لال خان نے اپنے کندھے کے صاف سے بیٹی کی آنکھوں کو پونچھا۔ اس کی

دھول میں اٹی ہتھیلیوں کو اپنے سینے پہل کے پہنی ہوئی واسکٹ سے صاف کیا۔ اس کا
 ماتھا چوہا اور سر پر ساڑھی کا پلو درست کرتے ہوئے اپنی سفید لٹھے کی دھلی ہوئی دوپٹری
 لوپی کو کھینچ کے اپنے آنکھوں کے آنسو پونچھے اور اپنی نواسی کو گود میں اٹھا کے بیٹی کے
 کندھوں پر ہاتھ رکھے اور گلی سے باہر کی طرف چل پڑا۔
 بانو کے پاس پھینگی ہوئی گٹھڑی کسی نے نہ اٹھائی۔

گلی میں ر کے کھڑے چند لوگ خاموشی سے سارا منظر دیکھتے رہے۔ دیوار کے
 ساتھ پتیل کے نیچے کھڑا خارش کرتا کرتا اپنے اگلے پنجوں سے آہستہ آہستہ بڑھتا زمین
 پر گری پڑی میلی سی ساڑھی میں بندھی گٹھڑی کو اپنے پنجوں سے الٹ پلٹ کر، اپنی
 تھوٹھنی اس کے قریب لاکے دور دور سے سانس لے کر اسے سو گھنٹے لگا۔

ارجمند بانو اپنی بیٹی کے ساتھ ہمیشہ کے لیے اپنے باپ کے گھر دہلی میں آ گئی
 اور یوں دل جمعی سے وہاں رہنے لگی جیسے وہاں سے کبھی کہیں گئی ہی نہ تھی۔ گھر میں ذرا
 سکھ کی لہر آئی تو لال خان کو کاروباری معاملات میں الجھنیں گھیرنے لگیں۔

لال خان نے اپنی جمع پونجی اکٹھی کر کے شہر کے باہر جتنا کے کنارے ایک
 کارخانہ لگایا تھا۔ بنگال اور پنجاب سے ملل اور لٹھے کے تھان آتے۔ وہ شہرپائی کا کام
 ان پر کرتا۔ اس کا چھوٹا بھائی کالے خان جس کا بیاہ اس کی بیوی چاند بیگم نے بڑے
 چاؤ سے اسی محلے میں کیا تھا وہی ان کو اس نہ آیا۔ پہلے تو کالے خان کی بیگم نے اپنے
 میاں کو بڑے بھیا کے گھر سے نکال کے الگ گھر لیا۔ پھر کارخانے میں بھی دیوار کروا
 دی۔ مسئلہ یہ تھا کہ کالے خان کی بیگم ساحرہ اس گھر نے میں اپنی دوسرے نمبر کی
 حیثیت کو ذہنی طور پر قبول نہ کر پائی تھی۔ یہ کیا بات ہوئی ہر بات میں بڑی بیگم صاحبہ۔
 کوئی فیصلہ کرنا ہو بڑے بھائی۔ ہم کیا کیڑے کھڑے ہیں۔ ہماری کوئی حیثیت نہیں۔
 وہ کالے خان کے دماغ میں دیمک کی طرح چھٹ گئی۔ کالے خان شکل کا اتنا کالا نہیں
 تھا جتنا اندر سے میلّا تھا۔ وہ خود ہی گھر میں آتے ہی کوئی نہ کوئی شرارت چھیڑ دیتا۔ خود

عی اپنی بیگم سے کوئی قصہ شروع کر کے بیٹھ چتا۔

لوجی آج بنگال سے آئی ملل کے ستر و جان رنگے مئے

رنگوں کی ترتیب میں نے بنائی۔ میرے حصے میں صرف دھلائی کے پیسے آئے اور جان ماروں تو استری کے دو پیسے مل جائیں گے۔ آخر ٹھپائی تو صرف بڑے بھیا کے کارخانے میں ہوتی ہے۔ کہنے کو احاطہ سارا انہوں نے میرے نام کا خریدا ہوا ہے۔ کسی سرکاری اہل کار سے پوچھو تو مالک تو میں ہوں۔ اس سے کیا فرق پڑتا ہے کہ خریدتے سے کس نے اپنے پلے سے پیسے دیئے تھے۔ پیسے تو انہیں کے پاس ہونے تھے، وہی بڑے تھے۔ میرے پاس کیا تھا۔ میں تو دوئی چوئی ان سے لے کر قلعی چاٹ کھاتا تھا۔ بڑا تیر مارا لوگوں کو دکھانے کے لیے کہ چھوٹے بھائی سے بڑا پیار کرتے ہیں۔ شری رام بنے ہوئے ہیں۔ مجھے کھن بنا کے رکھا ہے۔

میرے نام سے احاطہ خریدا لیا۔

کاغذوں میں مجھے مالک بنالیا

حیثیت نوکروں سے بھی بدتر۔ پچھلے دنوں آپ کے کہنے سے کتنے شور شرابا کے بعد سارا کام الگ تو کر دیا مگر احاطے میں ایسی دیور ماری کہ ہماری طرف ٹین کی چھت کے دو کمرے دیے۔ خود فہمیروں والا بڑا کمرہ رکھ لیا۔ ایک ہی صحن میں شہوت کا پیڑ تھا۔ وہ بھی ان کی طرف چلا گیا۔ نکا ہماری طرف رہ گیا۔ چوبچہ خود لے گئے۔ لے ہم پوچھیں اس تقسیم کا کیا دکھاوا۔ پورے احاطے کی ملکیت تو ہمارے نام ہے۔

کچھری میں جا کے دو کیلوں کے رو برد اقرار نامہ لکھا ہوا ہے۔ وہ تو ہماری قسمت بری ہے کہ وہ کاغذ آج تک ہمارے ہاتھ نہیں لگا۔

بھیا نے ہی کہیں سنبھال کے رکھا ہوا ہے۔

ساحرہ کو جب یہ راز پتہ چلا تو وہ اکڑ کے چوبارے جتنی اونچی ہو گئی۔
اکڑ کے کھڑی فہمیری بن گئی۔

ہک پر ہاتھ رکھ کے اپنے میں کوڑا اٹھنے لگی۔
یہ کیا بات ہوئی۔

مالک ہم ہیں اور راج وہ چاند بیگم کریں۔

اوپر سے اس کی رٹھی اور جند بانو پلے پڑی ہے۔ ہم تو کہتے ہیں کچھری میں دو چار پیسے دے دلوا کے کسی طرح ملکیتی سند کی کاپی نکلوائیے اور کان سے پکڑ کے ان لوگوں کو کارخانے سے باہر کریں۔ ہماری کیا اولاد نہیں ہے۔ ساحرہ بیگم کی ماں اسی محلے کی تھی۔ چہرے پہ جھریوں اور چھائیوں کی وجہ سے نہیں، بلکہ سن کے میل کی وجہ سے اس کی شکل ڈراؤنی سی لگتی تھی۔ ایسی ایسی چالیں وہ اپنی بیٹی ساحرہ کو پڑھاتی کہ کبھی کبھی تو ساحرہ بھی چکرا جاتی۔ بات بات پہ ساحرہ چاند بیگم سے آ کے الجھ جاتی۔ اور جند بانو کو تو بات بے بات صلواتیں سنا جاتی۔ پھر کبھی آتی تو ایسی چکنی چٹری باتیں کرتی کہ چاند بیگم اور ار جند بانو دانتوں میں انگلیاں دیئے اسے دیکھتی رہتیں۔

کیا شاندار قورمہ پکار رہی ہیں آپ بھابھی۔

یہ گلزار پلاؤ ہے یا لوتن پلاؤ۔

ہائے خوشبو تو اس کی موتی پلاؤ جیسی ہے۔

کیا پتہ تولہ بھر چاندنی کے ورق اور ماشہ بھر سونے کے ورق لگا کے انڈوں کی زردی میں حل کر کے آپ نے آبدار موتی مرغے کے زخروے میں بند کر کے جوش دیا ہو۔ یہی ترکیب بتائی تھی نہ موتی پلاؤ کی۔

کیا یہی پک رہا ہے؟

بھابھی! ہم تو یہیں رکاب بھر ہاتھوں ہاتھ کھا کے جائیں گے۔

آپ تو ہمیشہ رکابی بھر کے ہمارے گھر پر پکا کھانا بھیجتی ہیں۔ لیکن وہ تو آپ کے دیور کا لے خان اکیلے ہی چٹ کر جاتے ہیں۔ اپنا حصہ تو ہم آج کھا کے جائیں گے کیوں بیٹی بانو۔ یہی آپ کے دسترخواں کی رکاب دار ہیں نا آج کل۔

ہاں چچی آپ تشریف رکھئے۔
 میں دم دے کر ابھی ورق لگا کے پلاؤ حاضر کرتی ہوں۔
 کھاپی کے ساحرہ اپنے گھر رکابی بھر کے پلاؤ لے جاتی تو ادھر اپنے میاں کا لے
 خان کو آڑے ہاتھوں لیتی۔

ناک تو کام کر رہا ہوگا۔ کیسی خوشبو آ رہی ہے۔
 آپ کے بھائی صاحب کے گھر سے لائی ہوں۔
 نوابی شان کے پلاؤ کی خیرات۔
 لیں آپ بھی چکھ لیں۔
 پورے محلے میں اس پلاؤ کی خوشبو کا اخبار بٹ گیا ہے۔
 اجی کیوں نہ ہو۔

بھائی کا حصہ مار کے ہاٹیاں چڑھتی ہیں۔
 پکوان پکتے ہیں۔

ابھی کچھ دن ہوئے جمعرات کی شام پتے اور بادام کی کھجڑی ادھر پکی تھی۔
 پچھلے سوموار تنجن پکایا تھا نواب زادیوں نے۔
 بریانی تو ہر تیسرے چوتھے دن ادھر پکتی ہے۔
 آبدار خانے کے ناندے میں مٹھیاں شورے کی ڈال ڈال کے تانبے کی
 مراھیوں کا پانی بخ کر کے پیا جاتا ہے ادھر۔
 ادھر ہمارے نصیب میں چنگی بھر شورہ نہیں۔ گرم پانی ہیڑ مرو۔
 وہ تو جی لال قلعے کی پٹی ہوئی شہزادیاں ہیں۔ ہماری جوتی سے بھی کم شکل
 گھوڑیاں۔

نام دیکھو کیا رکھے ہیں۔ ایک چاند بیگم ہیں دوسری ارجمند بانو۔ داد داد۔
 جیسے شہنشاہ کی پتیاں ہوں۔

شہنشاہ تو مر گئے۔ یہ لاث صاحب کی بیگموں کا راج نہ گیا۔

میاں مر گیا منحوس اور جہند ہانوکا۔

پر ہم سے اچھے نصیب ہیں۔

باپ کھاتا ہے بھائی کو لوٹ لوٹ کے۔

کھلاتا ہے۔

ایک ہم ہیں۔

میاں کے ہوتے ہوئے رٹھریوں سے کم نصیب پایا ہے۔

مر ہی جاتا ایسا کم ہمتا میاں تو صبر آ جاتا۔

کہنے کو مالک ہے سارے کارخانے کا۔

بے قوف۔

آج تک ملکیتی کا غدی ہاتھ نہیں آیا۔

ہمارے ہی نصیب مرے ہوئے تھے جو ان کے پلو آ بندھے۔

منحوس ماری موت آ جاتی ان کے شادی کے پیغام آنے سے پہلے۔

وہی کٹنی۔ لالچے منہ والی چاند بیگم گھاپی گتے پہ زعفران سے سنہری حرفوں سے

ہمارے لیے موت کا پیغام لکھ کے لائی تھیں۔ ابا مرحوم کی عقل بھی جواب دے گئی۔

وہی تو بڑے میاں دیدہ ور بنتے تھے۔ انہی کی ٹشتری میں لڈو بھر کے بھیج دیئے۔

ہمارے نصیبوں پر مہر نگادی۔

کالے منہ والے اس دو گلے کے بندے کے ساتھ ہمیں بیاہ دیا۔

جسے سارا زمانہ لوٹ کے کھا جائے۔

بازار میں دھڑی کا پھو تو کوئی نہ خریدے۔

ہمارے پلے بندھ گیا۔

اللہ کے بندے اگر اپنا حق تو نے بھائی اور بھانج ہی کو کھلانا تھا تو ہمیں ادھر

باندھنے کی کیا ضرورت تھی۔ اب تو ابھر وہ ٹگوڑی ڈائن بھتیجی بھی ہیں۔ ہم تو کہتے ہیں
آپ خود شوق سے انہیں پال رہے ہیں۔

ایسا ہی ہے تو ہمیں کیوں میاں کاٹھ مار رکھا ہے۔
ہمارے لیے ایک سے بڑھ کے ایک رشتے پڑے تھے۔
بھول گئے وہ موتیا منزل کے وکیل زادے۔

دن میں اٹھارہ چکر لگاتے تھے ہماری بالکونی کے آگے۔ دیکھا ہے کیا بانگ
جوان ہیں اب تک وہ۔ پانچ پانچ دن تک ان کے دالان میں مرغوں کی پالی سج ہے۔
مشک اور زعفران کی گولیاں کھلا کے پالتے ہیں وہ اپنے اصیل مرغوں کو۔ کبھی دیکھا
ہے۔ کس دھج سے پالی میں اتارتے ہیں۔ اپنا مرقاہ۔
ہائے قسمت پھوٹی۔

ہم ہی نہ اتر سکیں ان کی پالی میں۔

وہ جو کھانل مرنے کی قلنجی منہ سے چوس چوس کے گھڑی پل میں اچھا کر دیتے
ہیں ہمارے دل میں کیونکر کوئی گھاؤ رہنے دیتے۔

ادھر تو روزانہ کی بھادج اور بھتیجی ہمارے سر پہ مونگری پھیرے ہے۔
کبھی نئی پوشاکیں آ رہی ہیں گھر میں۔

خیاط گھر میں بٹھا کے انگلیا سلائی جا رہی ہیں۔ چھت سے کٹکوتے اڑائے جاتے
ہیں۔ قدیلوں کو ڈور سے باندھ کے اڑایا تھا کچھلی شب برات آپ کے بھائی نے۔
اور آپ ہیں کہ چار درجن گولے کیوتر چھت پہ رکھ کے اچھلتے رہتے ہیں۔ ہم تو کہیں
ایک بار کا براجننا اچھا۔ سیدھی طرح سامنے کھڑے ہو جائیے۔ دو حرنی بات کریں۔
میاں پورا کارخانہ ہمارا ہے۔ ہمارے نام لکھا ہے۔ جائیے فاختہ اڑائیے۔

پھر پوچھوں گی چاند بیگم اور اس کی رائٹ بانو سے۔
کدھر سے پلاؤ پکتے ہیں۔

تجن نكس بھاؤ ملتا ہے۔ آبدار خانے کہاں جاتے ہیں۔ بہت ہوگئی۔
 اب ہم سے برداشت نہیں ہوتا۔ ہم تو دو گھڑی میں سارے معاملے درست کر
 دیں۔ لیکن پھر ہم ہی برے بنیں گے۔ لوگ کہیں گے بھائی تو فرماں بردار ہے۔
 بھاوج نے لگائی بھائی کی۔ فساد کھڑا کیا۔
 فساد کھڑا کرے ہماری جوتی۔
 لو پندرہ دن سے ٹوٹی ہوئی ہے یہ جوتی بھی۔
 میاں کے سر پہ جوں نہیں رہتی۔
 ان کے بس میں ہو تو پا پیادہ رکھیں ہمیں۔ جیسے گھر میں ان کی اماں پھرا کرتی
 تھی۔ گلی میں کوئی پوچھنے والا نہیں تھا۔ بیچ گلی میں آوارہ سائڈ کے سینکلوں کی زد میں آ
 کے مرے۔

یہ ہے ان کی اوقات۔
 ہماری قدر کہاں ہوگی۔
 ہمارے ابا نے ہی جب ان دو گلوں کے لوگوں میں ہمیں جھونک دیا ہے۔ پھر ہم
 کس سے شکوہ کریں۔
 ہائے ری قسمت۔
 وہ وکیل زادہ تو اب بھی صدقے داری جائے ہے۔ کہنے کو ہم چار بچوں کی ماں
 ہو گئیں مگر دیکھ کے کوئی کہے ہے ہمارا ایک سے زیادہ بچہ ہوگا۔ کئی بار ان گھوڑے بچوں کو
 کہا ہے ہمارے ساتھ جڑ جڑ کے نہ گلی میں چلا کریں۔ نہیں مانتے۔
 ابا کی طرح موٹی عقل ہے ان چاروں کی۔
 ان سب کی عقل میں کیسے آئے اتنی سی بات کہ میاں جب سارا کارخانہ ہمارے
 نام لکھا ہوا ہے تو ہاتھ سے پکڑ کے بھائی کو باہر کریں۔
 لوگوں کی پڑی ہے۔ کیا کہیں گے۔

مارو گولی انہیں انگریز کی۔

ہمیں کیا ایسا دینا لوگوں سے۔

اگر لوگوں کا ہی ڈر ہے تو پھر میں بتاتی ہوں کیا کرنا ہے۔

ادھر آئیے

چھوڑیے یہ بھیجی کے ہاتھ کا بھیجا ہوا پلاؤ۔

ادھر آ کے ہماری بات سنیں۔

کالے خان پلاؤ کی طشتری چھوڑ کے اپنی بیگم ساحرہ کے پاس جا کے بیٹھ جاتا ہے۔ ساحرہ چاروں طرف چوری نگہ سے دیکھ کے کالے خان کے کان میں کچھ کھسر پھسر کرنے لگتی ہے۔ کالے خان نے اپنی بیگم کی باتیں سنتے ہوئے چہرے پہ ایک رنگ آتا ہے ایک جاتا ہے۔ لگتا ہے وہ کسی بات کو سن کے بے حد ڈر گیا ہے۔ کچھ دن گزر گئے۔

ایک شام کو لال خان اپنے گھر آئے ہاتھ منہ دھویں۔ وضو کیا نماز پڑھی۔ ارجمند بانو دسترخوان پہ کھانا رکھنے لگی تو لال خان بولے ہم تو بھول گئے تھے۔ آج شام کالے خان بھائی نے کھانے پہ بلایا ہے۔ آپ لوگ تیار ہونے میں دیر کریں گے ہم ہو آتے ہیں۔ چلے گئے۔ وہاں بے رات گئے لوٹے۔ آتے ہی لیٹ گئے۔ بولے طبیعت ست ہو رہی ہے۔ مسجد میں عشاء کے فرض مشکل سے پڑھے۔ بیٹھ کے باقی نماز مکمل کی۔

سیر میں چکر سا آ رہا ہے۔

ذرا ارجمند کو بلائیے۔

سر دبا دے۔

ابھی ارجمند بانو پہنچی بھی نہ تھی کہ ایک دم سے اسٹھے بولے پیٹ میں کھلی سی مچی ہے۔ ذرا پیٹے اوپر ہو آؤں۔ وہ سیڑھیاں اوپر چڑھ گئے۔ چاند بیگم لوٹا پانی کالے کر

ہجابت خانے کے باہر کھڑی رہیں۔ اوپر سے نیچے آتا نہیں محال ہو گیا۔ میٹر حیاں نہ ہونیں پہاڑ ہو گیا ان کے لیے۔

چاند بیگم بولی۔ باقر کو بھیج کے حکیم صاحب کو بلاتی ہوں۔
 رہنے دیجئے پیٹ میں کھلی تھی، تھم گئی۔ رات کا وقت ہے، حکیم صاحب بوڑھے ہیں، نظران کی کم ہے۔ کیوں انہیں رحمت دیتی ہیں۔ اب سوتے ہیں، صبح شوق سے حکیم صاحب سے صلاح کر لیجئے گا۔ لیٹ گئے۔

دہلی کے بادشاہوں کی کہانی کہاں تک سنی تھی، بیٹی ہانو۔

آج اورنگ زیب، بادشاہ کی باری ہے ابا۔

کہانی تو ایسی ہے بیٹی ہانو۔

آج ہماری طبیعت سست ہے۔

چار بھائی تھے وہ۔ باپ ان کا بیمار ہو گیا۔ شاہ جہان بادشاہ۔ مرجا تا تو اچھا تھا۔ بیمار ہو کے اچھا ہو گیا۔ خبر پھیل گئی مر گیا ہے یا مرنے والا ہے۔ تین شہزادے ملک کے دور کوٹوں میں تھے۔ شجاع بنگال میں، مراد گجرات میں اور اورنگ زیب دکن میں۔ صرف دارالشاہ بادشاہ کے پاس تھا۔ اسے لاہور اور ملتان کا صوبہ دیا تھا مگر وہ گیا نہیں۔ باپ کی فوج کو ہاتھ میں رکھنے کے لیے باپ کے سر پہ بیٹھا رہا۔

پھر کیا ہوا ابا؟

بیٹا پھر کیا ہونا تھا۔ شہزادے مرنے مارنے پر تل گئے۔

شاہ کی فوجیں بٹ گئیں۔

بیمار باپ تماشہ دیکھتا رہا۔

اب ہمیں سونے دیں۔ دل میں خنکی سی ہورہی ہے۔

ابا میں آپ کے پاؤں سہلاتی ہوں۔ آپ کہانی کہیں۔

کہانی کیا کہنی ہے بیٹا۔ بھائیوں کے ہاتھوں بھائی مرتے گئے۔ کوئی تلوار سے

گرا، کوئی زہر سے مارا گیا۔ کسی کو دشمن بنا کے مارا۔ کسی کو دوستی میں ساتھ ملا کے گرایا گیا۔ سارے بھائی مر گئے۔ ایک بچ گیا۔ اس نے باپ کو قید کر لیا خود بادشاہ بن گیا۔ بس یہی ہماری دہلی کی آخری شاہی کہانی ہے کہ ایسی کہانی کے بعد پھر کسی بڑی عالیشان کہانی کی گنجائش نہیں رہی۔

اب ہمیں نہ ستانا۔ ہماری آنکھیں بند ہو رہی ہیں۔ لال خان سو گئے۔ اگلی صبح دیر تک لال خان بستر سے نہ نکلے تو چاند بیگم جگانے لگی۔ دیکھا تو وہ مردہ پڑے ہیں۔ چہرہ نیلا ہوا ہوا ہے۔ ہاتھ پاؤں ٹھنڈے ہیں۔

ایکا ایک کھرا مچ گئی۔

سارا محلہ اکٹھا ہو گیا۔

کالے خان اور اگلی بیگم ساحرہ بھی بھاگی آئیں۔

سب لوگ سر پیٹ کے بیٹھ گئے۔ ہائے اچھے بھلے رات کو باتیں کرتے ہمارے پاس سے گئے تھے بڑے بھیا۔ اتنی یہ کیا غضب ہو گیا۔ عشاء کی نماز میں ہمارے پہلو میں کھڑے تھے۔ وہ تو جب انہوں نے سنتیں بیٹھ کے پڑھیں تو بھی ہم نہ چو سکے۔ ہم سبھی نفل پڑھ رہے ہیں۔ ہمیں کیا پتہ تھا وہ اگلی آخری نماز تھی۔ ہائے ہمیں دیکھیں ہمیں تو انہوں نے بیٹوں سے بڑھ کے رکھا۔ کہنے کو ہمارے بھیا تھے مگر بھیا تو ہمارے باپ سے بڑھ کے رہے۔ ہم تو یتیم ہو گئے۔ ہوا کیا بھیا بھی ہمارے بھیا کو بتائیے تو سہی۔

ہم تو لوٹا لے کے ان کے پیچھے اوپر تک گئیں، اندر بیٹھے بیٹھے انہوں نے ہاتھ بڑھا کے مانگ لیا لوٹا۔ ورنہ ہم تو صبح تک کھڑی رہتیں۔ ہائے کیا ہو گیا ہمارے سرتاج کو ہم تو لٹ گئے۔ چاند بیگم نے سر پر دو ہتھ مار کے اپنا سر کھول لیا۔ رات کو خدا جانے کیا کھا کے آئے کالے خان آپ کے گھر سے آتے ہی طبیعت سست ہو گئی۔ ایک دو بار سوتے ہوئے ہوتے رہی۔ ہم سے پان مانگا۔ ہم نے گلوری لگا کے دی۔ کھا کے لیٹ

گئے۔

حکیم صاحب نوکینے تو سہی رات اچھے بھلے سوئے تھے۔
چاند بیگم سسکیاں لے رہی تھی۔

حکیم نے نبض پر ہاتھ رکھا۔ ماتھے کو چھوا۔ سینے پہ کان رکھا اور پھر نفی میں سر ہلا
کے انا اللہ وانا علیہ راجعون منہ میں پڑھتے ہوئے اوپر آسمان کی طرف ایک انگلی کر کے
چپکے سے کمرے سے نکل گئے۔ باہر محن میں ایک کونے میں جا کر سر جھکا کے بیٹھ گئے۔
کمرے میں پھر زوروں سے آہ وزاری ہونے لگی۔

ارجمند بانو کا رنگ پیلا ہو گیا۔

ہاتھ پاؤں سے جیسے جان نکل گئی۔ اس کے چھوٹے بھائیوں کو سمجھ نہ آئے ہوا
کیا۔ وہ اپنے بھائیوں سے لپٹی ہوئی زمین پہ گری بال کھولے گریہ زاری کرتی رہی۔
چاند بیگم اپنے میاں کے پاس فرش پہ بیٹھ گئی اور لال خان کے چہرے ماتھے اور گردن
پہ ہاتھ پھیرتی خون کے آنسو روتی رہی۔ وہ روتے روتے کبھی لال خان کے ہاتھوں کو
کھول کے ان میں اپنا ماتھا رکھتی پھر پاگلوں کی طرح اس کے بازوؤں کو چومتی جاتی۔
وہ اپنے ہوش و حواس کھوئے بیٹھی تھی۔

انہیں سنبھالیے۔ کوئی کہتا

غم ہی ایسا ہے کیا کریں چاند بیگم بھی بیٹھے بٹھائے بیوہ ہو گئیں۔

پہلے بیٹی کا غم تھا اب خود بے آسرا ہو گئیں۔ کیسے سنبھالیں انہیں۔

تھوڑے تھوڑے وقفے بعد کسی نہ کسی پڑوسن کے کسی ایسے جملے سے پھر کھرام مچ
جاتا۔ وہ دن ایسے کیسے گزرا شام تک لال خان کو کفنا کے دفنا دیا گیا۔ اگلے دن کالے
خان کی طرف سے ان کے لیے کھانا آیا۔ کسی نے نہ کھایا۔ سب بھوکے پڑے رہے۔
ارجمند بانو چمت دیکھتی رہی۔ ویران باپ کے کمرے میں دیوار سے فیک لگائے
چھوٹے دونوں بھائی باقر اور اکرم ارجمند بانو کی بظلوں میں سر دیئے بیٹھے سکتے

رہے۔ چاند بیگم باہر آسمان کے نیچے صحن میں ڈھیر ہوئی کمرے کی دہلیز کو اپنے داسے پاؤں کے انگوٹھے سے چھوٹی رہی۔

دوسرا دن چڑھا۔

اڑوس پڑوس والے پھر آ گئے۔

لوگوں کے کہنے سننے پہ چھوٹے بھائیوں کو اور جند بانو نے دو چار لقمے کھلا دیئے۔

کالے خان کے گھر سے آئے کھانے پہ کھیاں، جھنجھاتی رہیں۔

تیسرے دن لوگ پر سادیئے پھر آ گئے۔

ان لوگوں میں بوڑھے حکیم صاحب بھی سوئی ٹپکتے، ٹپک ٹپک کرتے آ گئے۔ سر

سے لٹھے کی دھلی ہوئی دوپٹی ٹوپی کھینچ کے درست کی اور ار جند بانو کی تسلیم کے جواب

میں اس کے سر پہ ہاتھ پھیرتے ہوئے ”جیتی رہو“ کہہ کے آہستگی سے بولے ذرا اپنی

اماں کو ادھر بلائیے۔

ار جند بانو حکیم صاحب کے منہ سے سرگوشی کے انداز میں کہی اس بات کو سن کر

پاؤں تک لرز گئی۔ ایک دم سے اسے خیال آیا کہ حکیم صاحب یقیناً کوئی بے حد اہم

بات کہنے والے ہیں، اماں سے۔ اسی لیے وہ حکیم صاحب کے لیے بیٹھنے کو موڑھا

آگے سرکاتی ہوئی اسی طرح سرگوشی کے انداز میں پوچھنے لگی۔

کوئی خاص بات ہے تایا جی؟

حکیم صاحب کو اس محلے میں زیادہ تر بچے بچیاں تایا جی کہہ کے بلایا کرتے

تھے۔

جی بیٹا۔

بات تو اہم ہی ہے۔

ابا کے بارے میں بات ہے کوئی۔ ار جند بانو نے اسی طرح آہستگی سے پوچھا۔

ہاں بیٹا آپ کو کیسے علم ہوا۔ حکیم صاحب نے پوچھا۔

ان کی موت کے بارے کچھ کہتا ہے آپ کو۔ ارجمند بانو نے ان کے کان میں لرزتی ہوئی آواز میں کہا۔

حکیم صاحب چونک گئے۔ بولے آپ کو علم ہے کیا؟
میرامن کہتا ہے نایابی۔

بیٹا ہم من کی نہیں عقل کی بات کہنے آئے ہیں۔ آپ اپنی اماں کو بلائیے پھر ہم بتاتے ہیں۔ ارجمند بانو اپنی ماں کو کندھوں سے پکڑ کے لے گئی۔ چاند بیگم اجڑی ہوئی کیاری کی طرح حکیم صاحب کے سامنے جا کے بیٹھ گئی اور ایک دم سے سر دیوار سے دیوانوں کی طرح رگڑ رگڑ کے بال بکھرا لیے۔ چہرہ آنسوؤں سے بھر گیا۔ آواز رندھ گئی۔ رندھی آواز میں چاند بیگم بولی۔

ہائے قسمت،

ہم، آپ کو بلوالیتی تو شاید وہ بچ جاتے۔ ہم نے تو بہتیرا کہا، انہی نے منع کر دیا تھا۔ ہمارے نصیب مرے تھے۔ منع کرتے رہتے۔ باقر کو بھیج کے آپ کو بلوالیتی تو شاید خدا ہمارے سر پہ آسمان نہ گراتا۔ ہم تو دھوپ میں آگئے حکیم صاحب۔

جب تک اس پاس کچھ پڑوس کے لوگ بیٹھے رہے حکیم صاحب کچھ نہ بولے۔ جونہی گھر میں لوگوں کی بھیڑ کم ہوئی انہوں نے پاس بیٹھی چاند بیگم کا کاندھا پکڑ کے پوچھا،

بیگم صاحب یہ بتائیے جب رات لال خان گھر آئے تو ان کی کیا کیفیت تھی؟
چاند بیگم ان کی بات کا رخ نہ سمجھی۔

پوری کہانی سنانے لگی۔

انہوں نے قے کی یا متلی ہوئی انہیں؟
متلی کا بار بار کہتے تھے قے نہ ہوئی۔

پھر پیٹ میں کھلبلی ہوئی تو چھت پہ بھاگے، میں لوٹا لپے پیچھے پیچھے گئی۔

کچھ پتہ ہے پاخانہ انہیں کس رنگ کا آیا؟ صبح مہتری سے پوچھا ہوتا۔
 ہمیں کہاں ہوش تھی حکیم صاحب، پوچھنے کی، یہ کہہ کے پہلی بار چاند بیگم نے معنی
 خیز نظروں سے سرائھا کے حکیم صاحب کا چہرہ دیکھا۔
 پاس کھڑی اور جند بانو یہ بات سن کے گھٹنوں کے بل بیٹھ گئی۔ پھر ہولے ہولے
 کہنے لگی۔

مجھے مہتری نے خود بتایا تھا کہ اگلے دن۔ وہ اوپر صفائی کے لیے گئی تو وہاں کالے
 ہرے رنگ کا پاخانہ تھا۔ وہ تو کہہ رہی تھی جیسے اس میں خون بھی ملا ہوا ہو۔ ابا کے بعد تو
 کوئی بھی اس رات چھت پہ نہیں گیا۔
 پھر؟

انہی کا پاخانہ تھارہ۔

ان کا پیٹ اندر سے کٹ گیا تھا۔ جگر سے خون نکل کے معدے میں آیا تھا۔
 ہمارا انداز صحیح نکلا۔ حکیم صاحب نے جیسے کچھ سمجھ کے سرائٹات میں ہلایا۔
 آپ کیا کہہ رہے ہیں ہم کچھ نہیں سمجھے حکیم صاحب۔ چاند بیگم ایک دم بے چین
 ہو گئیں۔

بہن جی۔ آپ ہماری بیٹی سامان ہیں۔ لال خان ہمیں بھائیوں کی طرح عزیز
 تھے۔ انہیں اس صبح بستر پر مردہ دیکھتے ہی ہمارے من میں کئی سوال ابھرے تھے۔ ان
 کے ہونٹوں کی سیاہی چہرے کا نیلا پن آنکھوں کا یوں بچا ہوا ہوتا۔ جیسے پھونک مار کے
 چراغ گل کیا ہو۔ ہمیں سب نظر آ گیا تھا۔ مگر زبان کھولنے سے پہلے ہم نے غسل
 سے بات کی۔ پتہ چلا کہ جب انہیں غسل دیا گیا تو ان کے جسم سے نیلا ہٹ بھرا سیال
 نکلا تھا۔ وہ بھر بھر کے صاف ابلے مشک ملے پانی کے ڈونگے ان پر گراتے تھے اور ان
 کی جلد کے مسام اور جسم کے پندے سے چھو چھو کے پانی میں نیلا ہٹ آتی تھی۔
 اگرچہ وہ اتنی معمولی تھی کہ زیادہ لوگوں نے اس پہ غور نہیں کیا۔ ویسے بھی غسل کے

ساتھ اس وقت کالے خان کے علاوہ اور کون تھا۔ انہی کا کوئی آدمی ہوگا۔

خسالت بہر حال پرانا آدمی تھا۔

اس سے پہلے کہ میں اس سے کچھ دریافت کرتا۔ خود کل شام اسی نے مجھ سے تذکرہ کر دیا۔ مجھے تو پہلے ہی شک تھا۔ تب یقین ہو گیا۔

آپ کیا کہنا چاہتے ہیں۔ قبلہ حکیم صاحب چاند بیگم دیوانوں کی طرح بیٹھی تھی ہاتھوں کو زمین پر رکھ کے آدمی زمین سے اٹھ گئی۔

آپ کا مطلب ہے.....؟

ہم نے تو امام صاحب سے بھی تصدیق کر لی۔ کفن کے نیچے جو سفید پارچہ امام صاحب کے نماز جنازہ کے لیے ہوتا ہے۔ اسے خود اپنی آنکھوں سے دیکھا تو اس پر ہمیں واضح نیلگوں زہر کے نشان نظر آ گئے۔ تب شک کی گنجائش ہی نہ رہی۔ انہیں زہر دیا گیا تھا۔

ہائے کچھ نہ بچے ساتھ بیگم۔ تو نے ہمارا گمراہ کر دیا۔ ہمیں یہی دھڑکا لگا تھا۔ ہو نہ ہو یہ شریکوں کا کیا کام ہے۔ ہائے ہمارا ہیرے جیسا میاں انہوں نے چٹکیوں سے مسل دیا۔ ان بے ایمانوں کی خاطر اس نیک دل انسان نے کیا نہیں کیا۔ خود دن رات محنت کرتے اور اس آوارہ اور بد قماش بھائی کو جنہیں کبوتروں سے ہی فرصت نہیں، ان کے گھر کو بھی پالتے۔ اپنے خون پسینے سے کمائے بنائے کارخانے میں انہیں مفت میں حصہ دے دیا۔ گھر میں جب بھی کوئی نئی چیز بنتی ہمیں کہتے کالے خان کو کھجوائی۔ ہم ان کے کہنے سے پہلے ہی رکابی بھر کے باقر کے ہاتھ ادھر بھجوا دیتے۔ ہائے ہائے، ظالم اپنا بھائی مار دیا۔ یہ ان دونوں میاں بیوی نے مل کے سازش کی ہوگی حکیم صاحب۔ معاف نہیں کریں گے ہم انہیں حکیم صاحب۔ پکھری میں انہیں کھینچوں گی۔ کو تو ال کے پاس جاتی ہوں۔ پھانسی دلاؤں گی۔

آپ ذرا دھیر ج رکھ کے ہماری بات سنئے۔ حکیم صاحب نے بے حد آہستگی

سے کہا۔

کو تو ال پکھری کا موقع نہیں ہے۔ ہم کیسے یہ ثابت کریں گے کہ زہرا انہوں نے

دیا۔

انہی کے گھر سے شام کا کھانا کھا کے وہ آئے تھے۔ آتے ہی لیٹ گئے۔

وہ تو ٹھیک ہے ہمیں تو معلوم ہے ساری حقیقت۔ لیکن اگر ہم نے یہ بات چھیڑی تو وہ وکیلوں سے مل کے خدا جانے اس بات کا کیا جھگڑا بنادیں۔

اور جھگڑا کیا بننا ہے۔ حکیم صاحب ان کا زہر دینا ثابت ہے۔ آپ کا بیان عدالت میں کافی ہے۔ مہترانی نے جو دیکھا وہ جا کے کہہ سکتی ہے۔ پھر بھلا کیسے یقین نہیں آئے کہ انہیں زہر دیا گیا تھا۔ چاند بیگم کہتی ہے۔

وہ تو بیگم صاحبہ چلیں مان لیتے ہیں کہ فرنگی جج یہ تسلیم کر لے کہ انہیں زہر دیا گیا ہے۔ مگر یہ کون طے کرے گا کہ کس نے دیا۔

یہی تو ہم کہہ رہے ہیں اور کس نے دینا ہے کالے خان اور اس کی جو رو سا حرو بیگم نے اور اس کس نے حکیم صاحب۔

بیگم صاحبہ آپ کالے خان کو نہیں جانتی وہ بڑی آسانی سے سارا ادھار آپ پہ ڈال سکتا ہے۔ ارجمند بانو پہ ڈال دے گا۔ آپ کے کسی گھر کے فرد پہ سارا الزام دھر کے خود مظلوم بن کے عدالت میں فریادی بن بیٹھے گا۔ ہم اس بد فطرت انسان کو جانتے ہیں۔ آپ نہیں جانتے۔ ہم ان عدالتوں کے وکیلوں کو جانتے ہیں انہوں نے یہی ایک نکتہ اٹھانا ہے کہ لال خان کے گھر والی کالے خان کے گھر کی کسی دعوت کی منتظر تھی۔ جونہی ایک بار ادھر سے ان کا میاں کھانا کھا کے آیا انہوں نے پان میں زہر دے کے اپنے میاں کو مار دیا تا کہ الزام کالے خان پہ پڑے۔ ایک بھائی مر گیا دوسرا پھانسی پہ چڑھ جائے سارے کارخانے پہ ان کا راج رہ جائے۔ وہ جتنا کمینہ اور رذیل ہے آپ اس سے واقف نہیں۔ ہم جانتے ہیں۔

ہیں۔ چاند بیگم کا منہ کھلے کا کھلا رہ گیا۔

آپ کیا کہہ رہے ہیں حکیم صاحب؟

حقیقت بول رہا ہوں، بیگم صاحبہ۔

اب کیا کریں۔ حکیم صاحب ہم تو لٹ گئے۔

جس ظالم نے ہمارا گمراہا جاڑا اسے یونہی کھلا چھوڑ رکھیں۔

کیا کر سکتے ہیں بیگم صاحبہ اللہ کی رسی پہ نظر رکھیں۔ اللہ ہی اس ظالم کو عارت

کرے گا۔ بہت برا انجام ہو گا ایسے شخص کا۔ آپ دیکھ لیں۔ ہمیں تو آپ کی اور آپ

کے بچوں کی فکر ہے اب۔ آپ جو کس رہے گا۔ کہیں وہ رذیل پھر وار نہ کر دے۔

حکیم صاحب ہم تو زندہ ور کور ہو گئے۔ ہمارے پاس اب بچا ہی کیا ہے ہمیں

ایک بار کو تو الی جانے دیجئے۔ ہم ان ظالموں کی گردن کٹنی دیکھنا چاہتے ہیں۔ خدا

انہیں کہیں امان نہ دے گا۔

جیسے آپ کی مرضی۔ ہم بوڑھے ہیں قبر میں پاؤں لٹکائے بیٹھے ہیں۔ سوئی ٹیک

کے چلتے ہیں۔ جہاں آپ کہیں گی ہم آپ کے ساتھ چلیں گے۔ لیکن ہم ٹھہرے

بوڑھے کمزور۔ آپ عورت ذات ہیں۔ بیٹے آپ کے دونوں کم سن ہیں۔ بیٹی اور

نواسی کی الگ آپ پہ ذمہ داری ہے۔ آپ ان بد قماشوں سے کیسے بچھری میں مقدمہ

لڑیں گی۔ آپ سوچ سمجھ کے قدم اٹھائیے گا۔ جو بھی اٹھائیں۔ میری مائیں تو ابھی اس

پاجی پہ یہ بھید نہ کھلنے دیجئے گا کہ آپ کو علم ہو چکا ہے۔ ان کے گناہ کا۔ دیکھئے ابھی

اونٹ کس کر ڈٹ بیٹھتا ہے۔ ان کے گھر کے آٹے اناج کو ہاتھ نہ لگائیے گا۔ اب

اجازت چاہتا ہوں ہم سے کوئی صلاح کرنی ہو تو پر خوردار کو بھیج کے بلوالیجیے گا۔

حکیم صاحب چلے گئے۔

چاند بیگم اور ارجمند بالو سر پکڑ کے بیٹھ گئیں۔

ان کی آنکھوں میں آنسوؤں کی جگہ شعلے آ گئے۔ دونوں ماں بیٹی ایک دوسرے

سے چٹ کے سسکنے لرز نے لگیں۔ دونوں بیٹے سہجے ہوئے ان سے آ کر چپک گئے۔
کچھ دن ایسے گزر گئے۔

ایک دن کالے خان آ گیا۔

لنگھنا سا کالا بھدرا آدمی تھا۔ مونچھیں بڑھارکھی تھیں۔ مونٹا ناک اور کلمے چوڑے
تھے۔ واڑھی باریک کترتا تھا۔ کالے گالوں پہ چھوٹے چھوٹے ہال ایسے اگے ہوئے
تھے جیسے کھیاں بیٹھی ہوئی ہو۔ منہ میں پان رکھے جبرے گھما گھما کر چباتا رہتا۔ کلفٹ لگا
اکڑا کر کرتا انگرکھا، نیچے ترچھا گرچھا چست پاجامہ اور ٹیڑھی رکھی دوپٹی لٹھے کی ٹوپی
پہنے ایک دم سے بنا دستک دیئے گھر کے اندر آ کے کھڑا ہو گیا اور انتہائی مکاری سے
ہاتھ ٹوپی کی کئی کولگا کے بولا۔

آداب عرض ہیں۔

چاند بیگم نے زہر بھری نظروں سے اسے دیکھا اور اس کی کسی بات کا جواب نہ
دیا۔ تھوڑی دیر تک وہ صحن میں ادھر ادھر گردن گھما کے دیکھتا رہا پھر بولا
بیٹھنے کو نہیں کہیے گا بھابھی حضور۔

چاند بیگم سے ضبط نہ ہو سکا۔ ایک دم چلا کے بولی ہمارا گھر تباہ کر دیا
اپنے ہی بھائی کو زہر دے کر مار دیا ظالم
اب یہاں تمہارے لیے تخت پوش بچھواؤں۔

بے حیا

تمہیں بچوں کی طرح پالائے ہی نے انہیں مار دیا۔

اپنی ڈائن بیگم سے مل کے۔

تجھے تو پھانسی دلوادوں گی۔ تمہیں بھی اور تمہاری جورو کو بھی۔

پتاہ نہ ملے گی دونوں جہالوں میں تم دونوں کو۔

کالے خان یہ صلواتیں سن کر زہر لب مسکرایا۔

قریب ہی پڑے ہوئے ایک موڑ سے کوہر سے اپنی طرف کھینچ کے بے دھڑک
 ہو کے بیٹھ گیا اور پان چباتے چباتے بڑی زہریلی مسکراہٹ کے ساتھ بولا
 نائنق آپ خون جلا رہی ہیں بھابھی۔

انہیں زہر دیے جانے کا شک تو ہمیں بھی تھا حکیم صاحب سے ہی ہم نے
 تصدیق کرائی تھی۔ مگر ہم نے سوچا کہ اس عمر میں رٹھی بیٹی۔ کم عمر تو اسی اور نو عمر بیٹوں
 کے ساتھ آپ کہاں کو تو ال بکھری میں کھینچی پھریں گی۔ پان میں زہر دے کر تو آپ
 نے ہی انہیں چلا کیا۔ اب الزام ہم پہ دھر رہی ہیں۔ واللہ
 نکل جاؤ ہمارے گھر سے شیطان کی اولاد۔ ہم آپ کی شکل دیکھنا نہیں چاہتے۔
 چاند بیگم چلا کے بولی۔

دھیرج رکھے بھابھی محترمہ۔

یہ گھر آپ کا ہوتا تو شاید آپ ہمیں نکلا دیتی یہاں سے۔

کیا کریں بھیا مرحوم ہمیں اتنا پیار کرتے تھے کہ سارا کارخانہ ہمارے نام کر دیا۔
 کارخانے کے لیے بنگال اور پنجاب کا مال ادھار پر لیتے رہے دیتے رہے۔ ہم نے تو
 کئی بار منع بھی کیا۔ نہ مانے۔ لوگوں کے تقاضے ہوتے۔ ایک دن یہ گھر بھی لالہ جنسی
 رام سے پیسے نقد لے کر گروی رکھ دیا۔ وہ تو ہم نے ابھی کل ہی لالہ کے پیسے ادا کر کے
 گروی کے کاغذ ان سے لے لیے کہ اس عمر میں ہماری بھانج اور ان کی خور و ریزی
 بیٹی، کم عمر بیٹی، کہاں دھکے کھائیں گے۔ آپ اطمینان سے یہاں رہیں ہم آپ کو
 نکالنے کی کیوں زحمت کریں گے ہاں جو ہو سکے آپ اور آپ کے بچے کارخانے میں
 مزدوری کر کے چار پیسے کمائیں اور بھی تو کھاتے ہیں ادھر سے۔ ہم تو آپ سے مکان
 کا کرایہ بھی نہیں مانگتے۔ نہ آپ سے مانگ کے پان ہی کھائیں گے۔ کیا پتہ بھیا کو
 دیئے زہر سے آپ ہمیں بھی چلا کریں۔ چلا ہوں۔ تسلیم۔

چاند بیگم اور ارجمند ہانوں کے لیے پہلے صرف آسمان گرا تھا اب زمین بھی پھٹ

گئی۔ لال خان کو سرے مہینہ بھی نہیں ہوا تھا کہ انہوں نے چند چیزوں کی گٹھڑیاں
باندھیں اور اس گھر سے نکل گئیں۔

کہاں جائیں۔

چاند بیگم لال قلعے کے سامنے آ کر بیٹھی سسکنے لگی۔

لال خان تم تو کہتے تھے تم پچھلے جنم میں لال قلعہ تھے۔

اب یہ بتاؤ اگلے جنم میں تم کیا ہو گے۔

یہ لال قلعہ تو ہمارا تہہ نشہ لسلوں سے دیکھتا آیا ہے۔ پہلے پتہ نہیں یہ دہلی کیسے جڑا

تھا۔ اجڑا تو یہ اب ہے ہمارے لیے۔ ہمارا کچھ نہیں بچا یہاں۔ ہم کدھر جائیں۔ لال

خان میں تیرے باپ دادا اور ان کے باپ دادا کی روحوں سے پوچھتی ہوں کہ ان کے

گھروں میں لال خان اور ارجمند کے ساتھ کالے من والے پاجی کیوں پیدا ہوتے

رہے۔

لال خان میں کدھر جاؤں۔

حیرے کم سن بیٹوں جو ان بیٹی اور چند سال کی نو اسی کو لے کر۔

سارا شہر سرادہلی میرے لیے ڈھبہ گیا آج۔

دیکھ ارجمند بیٹی۔

ہم کبھی پہلے ”ہم“ سے کم بات نہیں کرتے تھے آج ہم ”میں“ بھی نہیں رہے۔

کچھ بھی نہیں رہے۔ ہم گلی کا کوڑا ہو گئے۔ اچھا، اے دہلی کے خدا، اے لال قلعے کی

چھت والے میرے اللہ جس ظالم نے ہمارا گھر تباہ کیا ہے ہم بے گناہوں کو اس طرح

ذلیل کیا ہے ہمارے سر کا جس نے آسرا چھینا ہے۔ ہمارے گھر بار کو جس نے لوٹا

ہے۔ اے معاف نہ کرنا۔ میں کمزور نحیف عورت اپنا مقدمہ تیرے روبرو پیش کرتی

ہوں۔

تو جی کو جانتا ہے۔

تو اس سے بھی نا آشنا نہیں جو ہمارے دلوں میں ہے۔ اس لیے کہ ہماری شہرگ
سے بھی زیادہ ہم سے قریب تر ہے۔

میرے اللہ ہم حق پر ہوتے ہوئے بھی ہار گئے۔

اب ہماری جنگ تو لڑ۔

میں تو کمزور ہوں۔

تم تو کمزور نہیں۔

مجھ پہ ظالم غالب آ گئے ہیں۔

تجھ پر کوئی غلبہ نہیں پاسکتا۔

تو سب پہ غالب آنے والا ہے۔

تیرا مقام عالی شان۔

تیری قوت سب سے یکساں۔

سب پہ تو بھاری ہے۔

سب کا تو بتانے والا ہے۔

سب کو فنا کرنے والا ہے۔

تو سن رہا ہے نا۔

ہاں تو سنتا ہے۔ دیکھتا ہے۔

اور کوئی نہیں ہے جو تجھے روک سکے۔

میں تیرے سامنے دہائی دیتی ہوں۔

دہائی دیتی ہوں۔

دہائی دیتی ہوں۔

چاند بیگم رو رو کے ہلکان ہو گئی۔ رونے سے دل ہلکا ہوا تو ارجمند بانو سے پوچھنے

لگی بیٹی اب کدھر چلیں۔ ارجمند بانو یہ سن کر رونے لگی۔

اب چل اس منحوس شہر سے نکل چلیں۔

یہاں تیرے باپ دادا اور ان کے دادا نہیں بچے۔ ہم بھی نہیں بچیں گے، اگر ٹھہرے رہے۔ چاند بیگم کافی دیر خاموش بیٹھی رہی۔ پھر بولی میرے پاس کچھ عرصے کے لیے ز اورا ہے۔ جو چار چوڑیاں ہار گئے آپ کے باپ نے ہمیں دیئے تھے۔ وہ ہیں ہمارے پاس۔ ہاری پانچ بہنیں اور ایک بھائی ہے۔ سودیش پور ہمارے بھائی کا گھر ہے۔ لکھنؤ، بریلی، رام پور، امر وہہ اور علی گڑھ ہماری بہنیں بیاتیں ہیں۔ مگر ہم ان میں سے کسی کے پاس نہیں جائیں گے۔

لئے بچے لوگوں کا کوئی رشتہ دار نہیں ہوتا۔

ان کے ہتھ بستے گھرانوں کو ہم اپنی بد نصیبی کا کیوں گراہن لگائیں۔ وہ ہمارے نصیب سے لڑیں گے کیا۔ پتہ نہیں ان سے آ کر لڑ پڑیں۔ یہ بھی ممکن ہے۔ یہ ظالم ادھر تک ہمارا پیچھا کریں۔ پھر کیا پتہ کسی کے دل کا، کون اپنا ہے، کون نہیں ہے۔ سارے اعتبار جاتے رہے۔ جب ہمارے ہاتھوں پل کے بھی ہمارا اتنا سا گھارا نہ ہوا۔ پھر کیا رشتے ناتوں کی کشتی میں سوار رہنا۔

اب ہمارا کوئی نہیں ہے۔

کوئی ہے تو آپ کے باپ کی یاد ہے ان کے دوست ہیں۔ ہمارا رب ہے۔

ہمیں یاد آتا ہے بنگال اور پنجاب میں کئی سا ہو کاروں نے آپ کے باپ کے پیسے دیئے ہیں۔ بنگال تو دور ہے۔ پنجاب کے شہر لدھیانہ میں ایک شخص چوہدری غلام محمد ہے۔ آپ کے ابا نے ایک دو بار ان کا ذکر کیا تھا۔ ان سے لین دین چلتا تھا کپڑے کے یہ کوئی بیوپاری ہیں۔ آپ کے ابا کا ان کی طرف سوا سات ہزار روپیہ نکلتا ہے۔ کیا پتہ مل جائیں پیسے دے دیں۔ اس کا پتہ تو ہمارے پاس نہیں ہے۔ مگر نہ ہے لدھیانہ دہلی جتنا بڑا شہر نہیں۔ اللہ نے مدد کی تو ہم انہیں ڈھونڈ لیں گے۔ یہاں دہلی

سے کئی سالوں سے ٹھہرائی کر دیا تھا ان کے تھانے لے کر جاتا رہا ہے وہ۔ آپ کا باپ بھی جس طرح اس کا ذکر کرتا تھا اس سے لگتا ہے کہ وہ کم ظرف آدمی نہیں ہوگا۔ چل اٹھ ہماری بیٹی۔ ریلوے اسٹیشن کی طرف جانے والا ایک لے۔

چل، چل کے ہم لدھیانہ کے ٹکٹ لیتے ہیں۔

تاتنگہ لال قلعہ سے نکل کے جامع مسجد کی سیڑھیوں کے آگے سے گزرتا ہوا چاندنی چوک سے گزرا۔ آگے چل کے ایک طرف کو کشمیری دروازہ رہ گیا۔ دوسری طرف سبزی منڈی کے پاس شمال کی سمت کو اٹھایا گیٹ بنتا ہوا نظر آیا۔ وہ پینتالیس گز اونچا دروازہ تھا۔ جس پہ چاروں طرف چائیں لگی تھیں اور مستری اوپر چڑھے لکھے ہوئے ہزار ہا ناموں کی تختیاں اس پر آویزاں کرتے جا رہے تھے۔ ارجمند بانو نے وہ دروازہ دیکھ کے اپنی ماں سے کہا۔

ماں ذرا یکے والے سے کہوں ادھر سے ہو لے۔

کیوں؟ ماں بولی۔

ماں ابا کہتے تھے اس دروازے پر انگریز سرکار ان پچاس ہزار سپاہیوں کے نام لکھوا رہی ہے جو افغان جنگ اور پہلی جنگ عظیم میں مرے تھے۔ شاید ان میں دلا رے میاں کا بھی نام ہو؟

نہیں بیٹی رہنے دو۔ ایسی تختیوں میں زہر باد اور زہر سے مرنے والے شہیدوں کے نام نہیں ہوا کرتے۔

اب کبھی کہیں رک کے نہ دیکھنا۔ یہ طلسماتی شہر ہے۔ یہاں مڑ کے دیکھنے والوں کی روحیں لال قلعوں، میناروں اور حویلیوں میں ٹنگی رہ جاتی ہیں اور وہ خود میناروں کے جسم لیے راستوں میں بھٹکتے رہتے ہیں۔ چل بیٹی۔ سیدھا دیکھ۔ وقت کی آنکھ میں آنکھ ڈال کے دیکھ اور یاد رکھ وقت سے بڑا پہلوان کوئی نہیں ہے۔ یہ وہ پہلوان ہے جو کسی سے چٹ نہیں ہوتا۔ اگر کوئی اسے چٹ کرتا ہے تو وہ بھی وقت ہی ہوتا ہے، جسے

ابھی آنا ہوتا ہے تو آنے والے وقت کا اسی امید میں انتظار کر خوف نہ کر، ہر دکھ بھری
 کالی رات اپنی کوکھ سے ایسی پہلوان صبح کو پیدا کرتی ہے، جو گزرے ہوئے سارے
 اندھیروں کو بھگا دیتی ہے۔ لکھے گئے روشن نصیب جگا دیتی ہے۔ بس میری بیٹی، جاگتی
 رہ۔ جن حادثوں کو ہونا تھا، وہ ہو گئے۔



پہلوان

اس دن اس کی چھٹی حس کہہ رہی تھی کہ آج کوئی حادثہ ہوگا۔ کوئی بڑا حادثہ۔ کسی نہ کسی کی جان اس کے ہاتھ سے جائے گی۔ وہ عجیب طرح سے سہا ہوا تھا۔ خون اس کی کپٹی میں سانپ کی طرح پھنکارے مار رہا تھا۔ چہرہ لال، بھوکا ہوا ہوا تھا۔ رنگ کا وہ گورا چٹا تھا۔ خون کا دباؤ سر کی طرف ہوا تو چلی ہوئی کاجر کی طرح چمکنے لگا۔

سترہ بھائیوں کا وہ اٹھارواں بھائی تھا۔

عمر اس کی انیس بیس سال تھی۔

نام تھا راجھا۔

جب سے اس نے ہوش سنبھالی تھی ایک ہی کام سیکھا تھا۔ پہلوانی۔

صبح پو پھٹنے سے پہلے وہ سر پہ پٹکا لپیٹ کدھے پہ تولیہ رکھ لنگوٹ کس کے تھد باندھ کے نکل جاتا۔ لدھیانہ شہر کے عین بیچ میں چوڑے بازار کی بغل میں اس کا سارا کنبہ رہتا تھا۔ ایک بڑی حویلی تھی اس کے خاندان کی۔ پیلے رنگ کی تین منزلہ۔ انیس کمرے تھے حویلی میں۔ آگے حویلی کے ایک کھلا احاطہ تھا جس میں اس کے قبیلے کے لوگوں کی بھینسیں بندھی ہوتی تھیں۔ احاطے کی بھینسیں اور حویلی کے سارے کمرے اس کے دادا کی اولاد میں تقسیم ہوئے تھے۔

وہ اپنے دادا سے بڑا سخت ناراض تھا۔ حالانکہ اس کی رلاوت دادا کی وفات کے کئی سال بعد ہوئی تھی۔ اس نے اپنے دادا کے بہت قصبے اور کہانیاں سن رکھی تھیں۔ اس کے دادا کا نام نواب دین تھا۔ راجھے نے سن رکھا تھا کہ دادا اس کا بڑا وجیہ آدمی تھا۔ مجلسی طبیعت تھی اس کی۔ علاقے میں چوہدری راہٹ تھی۔ تانبے کے نقش نگار بھرے گھونٹنے والے نیچے کے حقے کی پیہ منہ میں دیئے وہ حویلی کے کھلے احاطے میں روز شام کو دوستوں کی منڈی میں بیٹھتا تھا۔ یہ حویلی اس نے تن تنہا اپنی جوانی میں یہاں آ کے خریدی تھی۔ تھا وہ اس شہر کا ہی نہیں۔ کپور تھلے کا تھا۔ کپور تھلہ غلہ منڈی میں اس کی آڑھت تھی۔ ایک بھائی تھا اس کا چھوٹا۔

دادا چھوٹے بھائی کو شہزادوں کی طرح رکھتا تھا۔

خود سارا دن غلہ منڈی میں اناج کی بوریاں گنتا، تولتا اور چھوٹے بھائی کو اپنی آنکھوں کی پلکوں کے ہلکورے دیتا رہتا۔ چھوٹے بھائی کا نام حسن تھا۔ کہتے اسے حسنا تھے۔ حسنے کو نواب نے بکھی گھوڑا لے کے شہر میں سیر سپاٹے کرنے کے لیے رکھ چھوڑا تھا۔ چھوٹا بھائی سکوں بھری تھیلیاں بکھی پہ رکھ کے شہر میں پھرتے پھرتے گانے بجانے والیوں کی گلی میں بکھی یجا کے کھڑا کرنے لگا۔ وہیں کہیں ایک چوہا رہے پہ ایسا چڑھا کہ وہیں بیٹھ گیا۔ راجھے کے دادا نواب دین کو بھائی کے چلن کی خبر ہوئی تو خود اسے لینے گیا۔ بھائی سے اسے پیار بہت تھا۔ ناراض بھی ہوا، منٹیں بھی کرتا رہا۔ کسی نہ کسی یہاں بھائی کو لے آیا۔ ہاندھ کے تو رکھ نہیں سکتا تھا جو ان بھائی تھا۔ پھر کل گیا چوری اور اگلی بار اپنی محبوبہ کو بھی بھگا کے اپنے ساتھ حویلی میں لے آیا۔

اس کے پیچھے لڑکی کے سارنگی طلبے واے بھی آ گئے۔

نواب دین کے محلے میں عجیب تماشا ہو گیا۔ نوبت گالی گلوچ اور دھکم پیل تک آ گئی۔ نواب دین سچ بچاؤ میں لگا تھا کہ لڑکی والوں کا کوئی بندہ نظر بچا کے لڑکی کو کھینچتا ہوا لے جانے لگا تو حسنے کے ہچھے چڑھ گیا۔ حسنے کے ہاتھ میں بکھی میں رکھی ہوئی تلوار آ

گئی۔ اس نے کھینچ کے ماری بندہ مگر گیا۔ ہا ہا کار بچ گئی۔

یہ ان دنوں کی بات ہے جب انگریز کا راج ابھی پنجاب میں لدھیانے سے آگے نہیں بڑھا تھا۔ کپور تھلہ میں اس وقت تک سکھوں کا راج تھا۔ جدھر گواہیاں مسلمانوں کے خلاف ہو جاتیں مسلمان رگڑ دیئے جاتے۔ ان کا مال متاع سب راج پاٹ میں ملا دیا جاتا۔

معاملہ سنگین تھا۔

نواب دین نے گھر کے اندر چاٹوں میں بھرے سکے راتوں رات چادروں میں باندھ کے گٹھڑیاں بنالیں اور صبح ہونے سے پہلے پہلے چوروں کی طرح وہ شہر چھوڑ دیا اور انگریز کے راج میں آ گیا۔ لدھیانے میں کار باری جان پہچان تھی۔ وہیں ڈیرہ لگا لیا۔ پیسے بہتیرے ساتھ لے آیا تھا۔ تھوڑے ہی دنوں میں لدھیانے میں ہی دوکانیں خرید لیں کاروبار کر لیا۔ چوڑے بازار کے قریب نعل بنداں دے محلے میں تین منزلہ حویلی بنالی۔ اپنے چھوٹے بھائی کو کہا تو حویلی میں رہ۔ میں کاروبار سنبھالتا ہوں۔ بھائی حسنا لڑکی کے عشق میں بری طرح لت پت تھا۔ حویلی سے بھی بھاگ گیا۔ جاتے ہوئے کہہ گیا۔ بڑے بھائی کو کہنا میرا پیچہ نہ کرے۔ میں نہیں لوٹوں گا۔ یہ بھی کہتا اس بار میں اپنی عورت کے پاس نہیں گیا۔

وہ خود مرد بن کے ادھر آ گئی۔

اب میں کیوں زنانی ہوں۔

پھر کوئی گناہ تو کیا نہیں ہم نے۔ شادی کر لی ہے۔ اب ہم دونوں کشمیر جا رہے ہیں۔ ادھر ہی کسی جھیل کنارے پہاڑ پر رہیں گے۔

کہتے ہیں نواب دین نے اپنے بھائی کے جانے کا بڑا غم کیا۔

بہر حال کپور تھلے کی مشہور رقاصہ اسکے بھائی حسنے کی انگوٹھی میں جڑ گئی تھی۔ اس کے کنبے کا فرد بن گئی تھی۔ یہ الگ بات ہے کنبے میں رہی نہیں۔ ورنہ نواب دین نے

اس کے رہنے کا بھی ادھر انتظام کر رکھا تھا۔ نواب دین نے حویلی کے آدھے کمرے اپنے اسی بھائی کے لیے رکھ چھوڑے تھے۔ چونکہ وہ خالی تھے اس لیے وہ مہمان خانے کے طور پر استعمال ہوتے رہے۔ نواب دین نے اپنے بھائی کی بڑی تلاش کرائی مگر وہ نہ اُسے ملا۔ وہ سوچتا تھا کبھی اپنی طوائف بیگم کو لے کر گھڑی پل کے لیے مہمانوں کی طرح ہی آ جائے۔ مگر جس دن سے وہ گیا پلٹ کے نہ آیا۔ نواب دین کی زندگی میں بھی اسکے پوتے اپنے بھائے ہوئے چچا کا ذکر سنتے رہے۔ باقیوں کو اس کا انتظار تھا یا نہیں، رانجھے کو اپنے اس چچا اور چچی سے ملنے کا بڑا شوق تھا۔

رانجھے کے لیے حسنا رول ماڈل تھا۔

جیسے کسی قلم کا ہیرو۔

حسنا خوبصورت اتمرا جوان تھا۔ پتلی پتلی مونچھیں تھیں۔ بال لمبے رنگ گورا چٹا، قد اونچا۔ جس عورت کو وہ ساتھ لے کر گیا تھا وہ اپنے محلے کے سب سے تیکھی مرچیلی اور کھسی طوائف کہی جاتی تھی۔ پورے علاقے میں گوبائی کے نام سے مشہور تھی۔ شاید اس کا نام گلینہ ہو۔

حسنا کے جانے کے بعد نواب دین نے غلہ منڈی کا کاروبار چھوڑ کے فروٹ منڈی میں بیوپار شروع کر دیا۔ وہ سب صرف اس لیے خریدنے اور بیچنے لگا کہ وہ کشمیر سے آتے ہیں۔ کہتا تھا ان سیبوں میں اس کے بھائی کی خوشبو ہے۔

رانجھا جب بھی اپنے دادا کی کہانی سنتا دانت بھینچ کے سوچنے لگتا 'آخر کپور تھلے سے راتوں رات بھاگنے کا اسے خوف کیوں ہوا۔ چچا حسنا نے ایسا کیا جرم کیا تھا۔ اپنے تحفظ میں لڑا تھا وہ۔ لڑائی میں حملہ آور مر گیا تو کیا ہوا۔ ڈرے کیوں دادا۔ کھا جاتے وہ۔ تھے کون؟

چچا حسنا کدھر گم ہو گیا؟

چچی گوبائیوں ننگے سے اوچھل رہی تھی۔ کشمیر ہے کہاں؟ کشمیر میں کہاں ہو گا وہ؟ کوئی

مٹ پڑا یا اس کا۔ وہ کبھی کبھار سیالوں سے یہ سوال پوچھنے بیٹھ جاتا۔ وہ مسکرا کے ہال دیتے۔ یہ بیٹھا سوچتا رہتا۔ کہیں بھی چچا گیا۔ تھا دھن کا پکا۔ جو دماغ میں اس کے فتور چڑھ گیا۔ اس نے چڑھائے رکھا۔

راجے کو دماغ کا فتور اچھا لگتا تھا۔

بیٹھے بیٹھے وہ خود کوئی نہ کوئی فتور اپنے دماغ میں چڑھالیتا۔ پھر اس کی کپٹی کی نیس ٹس ٹس کرتیں۔ ہاتھوں کی مٹھیاں کھل بند ہوئیں اور آنکھوں کے سامنے سارا منظر لال ہو جاتا۔ اس وقت کبھی کبھار اس کی چھٹی حس اسے یاد دلاتی کہ اب پلٹ جا کوئی نہ کوئی حادثہ ہونے والا ہے۔

کئی بار وہ بال بال حادثوں سے بچا تھا۔

مگر اس دن صبح ہی صبح اس کی چھٹی حس کہنے لگی۔ آج کوئی بڑا حادثہ ہوگا۔ کسی نہ کسی کی جان جائے گی تیرے ہاتھ سے۔ یہ احساس اسے صبح اکھاڑے میں پہلی بار ہوا تھا۔ بات تو وہاں کافی بڑھ گئی تھی۔ مگر جو نئی اکھاڑے کا خلیفہ گنو پہلوان راجے کے ہاتھوں چیت ہوا، راجے نے کسی سے بات نہیں کی کسی سے اتنی بڑی جیت کی داد نہیں لی۔ چپ چاپ اکھاڑے سے نکلا مٹی کو جھک کے چوما، استاد کے پیروں کو ہاتھ لگایا اور اکھاڑے کے ساتھ بنی دیوار پہ بندھی رسی سے تہہ اتار کے باندھی اور ٹانگوں کے اندر سے لنگوٹ نکال کے اسی رسی پہ لٹکا دیا۔ اکھاڑے کو خیر آباد کہہ دیا اور پیچھے دیکھے بغیر وہاں سے پلٹ آیا۔

اس کی لیس ٹس ٹس کر رہی تھیں۔ آنکھوں کے آگے منظر لال سرخ ہوا تھا۔ کسی کو سمجھ نہ آئی کہ راجے کو ہوا کیا۔ اتنے برس بعد آج یہ خود استاد کے خلیفہ بننے کا درجہ لینے والا تھا تو اچانک یوں لنگوٹ اتار مٹی جوم کے سر جھکا کے کیوں چلا گیا۔ ایک دو اس کے ساتھ تو اس کے پیچھے بھی بھاگے۔ مگر اس نے کسی سے کوئی بات نہ کی نہ کسی کی سٹی۔ خاموشی سے شوشوں کرتی اپنی کپٹی کی شریانوں کے شور میں دانت کچے منہ نیچے کئے

چلتا گیا۔ وہ تو اس کے بھائیوں نے صبح سویرے جب رانجھے کو سبزی منڈی میں دوکان کے تھڑے پہ آئے بیٹھے دیکھا تو ان کا ماتھا ٹھنکا۔

دن چڑھے اپنی مرضی سے دوکان پہ آنے والا صبح صبح کیسے آ گیا؟
مگر وہ بولے نہیں اس سے۔

سب اس کا چہرہ دیکھ کے سمجھ گئے کہ کچھ ہے ضرور گڑ بڑ مگر ابھی فوراً پوچھنے والی نہیں۔ بھائی اس کے سترہ تھے۔ اٹھارواں یہ خود تھا۔ ان میں سے صرف چھ رہ گئے تھے۔ باقی مختلف وقتوں میں چھوٹی عمروں میں ہی مر گئے تھے۔ کبھی طاعون پھیلا دو چار مر گئے۔ کبھی ہیضہ کی وبا آ گئی وہ تین چار لے گئی۔ پلگ آیا باقی وہ مار گیا۔ جو چھ بچے ان کی عمروں میں بہت فرق تھا۔ بڑے پانچوں بھائیوں کے بچے بھی کئی رانجھے سے عمر میں بڑے تھے۔ جب یہ پیدا ہوا تو پونے دو سال بعد اسکی ماں فوت ہو گئی۔

رانجھے کے بعد اس کی ماں انیسویں بچے کو جنم دینے لگی تو مردہ بچی پیدا ہوئی۔ بچی کے ساتھ ہی وہ بھی لدھ گئی۔ وہ تو رانجھے کی ایک بھابھی کا انہی دنوں ایک شیر خوار بچہ سردی سے مر گیا۔ اس کی چھاتیوں میں دودھ تھا۔ اس نے بیٹے کی جگہ پونے دو سال کے دیور کو اپنے ساتھ لٹا لیا۔ یوں رانجھا ساری عمر اپنی ایک بھابھی کو ہی ماں کہتا رہا۔ باپ بھی رانجھے کا چار سال بعد فوت ہو گیا۔

باپ اچھا خاصا صحت مند ہوا کرتا تھا۔ کشمیر خود جا کے سیبوں سے لدھے ہوئے باغ خریدتا تھا۔ پھل پک جاتا تو ریڑھوں گڈوں پہ لاو کے منگواتا تھا۔
گھر میں اس کے سونے چاندی کی ریل پیل تھی۔

بنک تو اس زمانے میں ہوتے نہیں تھے۔ سارا مال متاع پھیل جانے اور کانسی کی دیگوں اور بلٹونیوں میں بھر بھر کے کوٹھریوں میں چھپا لیا جاتا یا زمین کھود کے کہیں دبا دیا جاتا۔ بڑے بچے اس کے ساتھ کاروبار کرتے تھے۔ لینا دینا وہی جانتے تھے۔ رانجھے کو کیا پتہ تھا۔ چار سال کا ہی ہوا تھا کہ پتہ چلا باپ کو کتے نے کاٹ لیا۔ منڈی میں کہیں

شام کو پھلوں کے کچرے پہ راتجے کا باپ چلا آ رہا تھا کہ سامنے والی گلی سے ایک کتا زمین پہ سر مارتا ہوا ڈمگتا ہوا آیا اور پلک جھپکتے میں اس کی ٹانگ بھنبھوڑ ڈالی۔ لوگ اکٹھے ہو گئے۔ ڈانگلیں مار مار کے کتا تو مار دیا راتجے کا باپ بھی گر گیا۔ چار پائی پڈال کے اسے گھر لائے۔ اگلے دن اس کا سانس بند ہو گیا۔ لوگ اس کے منہ میں پانی ڈالیں اس کی سانس کھنچ کھنچ جائے گردن کے پٹھے اکڑ جائیں، حلق میں عضلات کی مٹھی بند ہو جائے۔ منہ سے لعاب بہنے لگا۔ آنکھیں گھوم گئیں۔ گلہ ٹھسٹ گیا۔ آواز کی جگہ خرخر سنائی دینے لگی۔ ہوش دھواں چلا گیا۔ کبھی کبھی ذرا اسے ہوش آتی تو وہ اشاروں سے اپنی حویلی میں کہیں پڑی ہوئی تانبے پتیل کی سکوں سے بھری اور سونے چاندی سے لدی بلٹونیوں کے بارے میں کچھ کہنا چاہے مگر کہہ نہ سکے نہ کسی کو کچھ سمجھ آئے۔ تیسرے دن مر گیا۔ اس کے مرنے کے پانچویں دن۔ راتجے کے چاروں بڑے بھائی اکٹھے ہو گئے اور حویلی کی سب کوٹھڑیوں کے فرش توڑ توڑ کے تانبے کا ٹیسی کی گاکریں اور دنگلیں نکال لیں۔

پورا دن حویلی کے تیسرے دالان میں بند گاکروں کو بچ میں رکھے چاروں بھائیوں میں بحث مباحثہ ہوتا رہا۔ ان کی عورتوں اور بچے دروازوں اور کھڑکیوں کی درزوں سے وہ منظر خاموشی اور پریشانی سے دیکھتے رہے۔ آپس میں بھی بھائیوں کی عورتیں اور بچے ایک دوسرے کو دشمنوں کی طرح دیکھتے جاتے۔ راتجھا اس سارے منظر میں اپنے انہی بھتیجیوں کے ساتھ ساتھ پھرتا رہا جن کے ساتھ وہ کے بڑا ہوا تھا۔ ایک دو بار اس کی وہ بھابھی جسے وہ ماں کہتا تھا اسے پکڑ کے دالان کی طرف بھی لے کر گئی اور ہاتھ ہلا ہلا کے اس کی طرف اور دالان میں بیٹھے چاروں بڑے بھائیوں کے درمیان پڑی تانبے کی گاکروں کی طرف اشارہ کر کے زور زور سے کچھ کہتی رہی۔ مگر وہاں کسی نے اسے رکنے نہ دیا۔

راتجے کو پوری کہانی کوئی دس سال بعد سمجھ آئی۔

اس کا باپ جب فوت ہوا تو اسے یہ تک معلوم نہ تھا کہ اس کے باپ کا نام تھو خان ہے۔ نہ اسے یہ پتہ تھا کہ تھو خان انتیس کمروں کی تین منزلہ حویلی کا مالک ہے اور مرتے وقت اس نے انیس دیکھیں سکوں اور زیورات سے بھری چھوڑی ہیں۔ یہ تو ہولے ہولے اسے بعد پتہ چلا کہ پورے دودن اس کے بھائی حویلی میں آپس میں لڑتے جھگڑتے رہے۔ آخر سکوں اور سونے چاندی سے بھری ہوئی دیکھوں کو آپس میں بانٹ لیا۔ مگر بانٹ بھی کچھ ایسے ہوئی کہ انیس میں سے نو دیکھوں کو زمین پہ ڈھیر کر کے برابر کی ڈھیریاں بنا کے بانٹا گیا۔ باقی دس دیکھیں الٹائے بغیر ہی آپس میں بانٹ لیں۔

راجھے کو اس وقت کچھ باتوں کی سمجھ آ گئی جب اس کے سب سے بڑے بھائی گامے نے چار گھیاں چھوڑ کے چوڑے بازار کے عین بیچ پندرہ دوکانیں خریدنے کے علاوہ خرا دیاں والی گلی کے پیچھے بستی بازار کے ساتھ حضوری سڑک پہ مکانوں کی پوری قطار بھی خرید لی۔ تب راجھے کو پتہ چلا کہ اس رات اس کے باپ کی الٹائے بغیر بانٹی گئی دیکھوں میں سے بڑے بھائی کے حصے میں دوسونے چاندی کے زیورات والی دیکھیں بھی چلی گئی تھیں۔

بعد میں اس بات پہ کبھی بھائی اکٹھے مل کے نہیں بیٹھے۔

ان کے بیچ فساد اور دشمنی کی ایک ایسی فضا بن گئی کہ پھر انہوں نے اکٹھے بیٹھ کے سانس نہ لیا۔ جہاں دو بھائی اکٹھے ہوتے تیسرے کے خلاف باتیں شروع کر دیتے۔ تین اکٹھے ہوتے تو چوتھے کی برائیاں ہوتی رہتیں۔ اس کے بڑے بھائیوں میں زیادہ سے زیادہ تین آپس میں کبھی کبھار اکٹھے ہو جاتے تھے۔ مگر سب سے بڑا چوتھا کبھی ان میں آ کے نہ بیٹھتا تھا۔ تھوڑے ہی دنوں میں بڑا بھائی شہر کے امیر آدمیوں میں سے ایک بن گیا۔ گامے سے چوہدری غلام محمد ہو گیا۔ اس نے اپنا گھر بھی ایسی کملی سڑک پہ خریدا جس پر اس کی کبھی آ جاسکے۔ ہولے ہولے اس نے اپنے مرحوم باپ کی حویلی

کی طرف جانے والی گلی میں آتا جاتا ہی چھوڑ دیا۔ اسے ایک دم سے وہ گلی بہت تنگ اور چھوٹی معلوم ہونے لگی۔ رانجھا جوں جوں بڑا ہوتا جا رہا تھا توں توں اسے دادا کے زمانے سے باپ کے مرنے کے بعد تک کچھڑی پکی سمجھ میں آنے لگی تھی۔ اسے سب برے لگتے تھے۔ کسی سے جڑ کے بیٹھنے کا شوق نہ تھا۔ صرف ایک ہی شوق رہ گیا تھا اسے۔ پہلوانی کا۔

وہ صبح سویرے اٹھتا۔ لنگوٹ کس کے تہہ باندھتا تو لیہ کندھے پر رکھتا سر پہ پرنا باندھتا اور کھیتی چوک کے قریب جا کے شیرالوالہ باغ کی نگر کے پاس بنے اکھاڑے میں ڈنڈ پھلتا پسینے پسینے ہوتا رہتا۔ اکھاڑے میں کسی لے کر اترتا تو اکیلا چودہ گز لمبے اور بارہ گز چوڑے اکھاڑے کی چکنی مٹی کو اتھل پتھل کرتے کرتے اس کا لمبیدہ نکال دیتا۔ مٹی کا میدان بن دیتا۔ پہروں اس مٹی میں دھنسا گھنٹوں کشتی لڑتا رہتا۔ مگر اس دن اچانک اس کی چھٹی حس اس کی کھیتی پر چینی۔

بچتا

آج حیرے ہاتھ سے کسی نے مرنا ہے۔

پہلی بار اس وقت اس کی نس کھیتی کے اندر غلی تھی۔ جب یہ اپنے دھیان میں صبح صبح ایک خالی خولی گلی میں اکھاڑے کی طرف چلا آ رہا تھا۔ گرمیوں کے دن تھے۔ چڑیاں گھروں کی قطار میں لکڑی کی بالکونیوں کی درزوں سے چونچیں نکال کے چوں چوں کا شور مچا رہی تھیں۔ کہیں کہیں کوئی بلی تیزی سے چور محبوبہ کی طرح بھاگ کے گلی کے ایک مکان سے نکل کے دوسری طرف کے مکان کی ڈیوڑھی میں گھس جاتی۔ رانجھا اپنی اینٹوں لگی لال فرش والی گلی سے نکل کے ایک بڑی سڑک پر آ گیا۔ حضوری سڑک پر۔ ابھی اجالا اتنا نہیں ہوا تھا کہ آدی سامنے سے چلے آتے آدی کو چار قدم سے پہچان لے۔ ویسے بھی اتنی صبح اکا دکا آدی ہی وہاں آ جا رہے تھے۔ کہیں کہیں خاکروب سڑک پر جھاڑو دیتے نظر آ جاتے تھے۔ یا صبح صبح سبزی منڈی جانے والے

بیوپاری پانچ چھ جیبوں والی بنیان فماریٹ قمیض کے اوپر پہنے ہوئے تیز قدموں سے چلتے نظر آتے تھے۔ یہ اپنے خیال میں مگن چلا جا رہا تھا کہ شراب سے گندے پانی کا ایک ریل اس کے منہ پر آن پڑا۔ اس کے دماغ کی ایک شریان ایک دم سے دب کے پٹاخے کی طرح پھٹی۔ اس نے آگ بجولا ہو کے کپڑے سے اپنا منہ صاف کر کے سامنے دیکھا تو ایک بڑے کل نما مکان کے تھڑے پر ایک گنجدہ ساناٹا چھوٹی چھدری واڑھی، بڑی بڑی الجھی ہوئی مونچھوں اور ماتا داغ بھرے سانولے چہرے پر تسخراں مسکراہٹ لیے پنڈلیوں سے دھوٹی اوپر کئے جھاڑو لیے فرش دھو رہا تھا۔ رانجھے نے غصے سے چلا کے اس آدمی کو پکارا:

”جھے دکھتا نہیں ہے۔ اندھا ہے!“

وہ آدمی جھاڑو روک کے پیر پانی میں جھاڑتا ہوا اپنی پنڈلیوں سے تہہ نیچے کرتے ہوئے رانجھے کو غور سے دیکھنے کی نمائش کوشش کرنے کے بعد پچھاننے کا تاثر دے کر بولا۔

”کون را، رانجھا بابو ہے؟“

رانجھا خرایا، اندھا ہو گیا ہے بدتمیز۔ کس طرح پانی پھینکا ہے۔

ہم تو ملازم ہیں جی، تمیز دار اپنی گلی میں رہیں نا۔ بڑے مکانوں کی صفائی تو اسی طرح ہوتی ہے۔
تیری ایسی ہیسی۔

رانجھا ایک دم سے اس آدمی پہ اچھلا۔ ابھی اس نے اس کل نما بڑے گھر کے تھڑے پہ پہلا بھیر ہی رکھا تھا کہ اسے یاد آ گیا کہ وہ گھر تو اس کے بڑے بھائی گائے کا ہے۔ رانجھا وچیں رک گیا اور اس کے دماغ کی نیس سانپ کی طرح اسے ڈسنے لگیں۔ اسی وقت اس کی چھٹی حس اس کے اندر کنڈلی ڈال کے بیٹھ گئی۔ ایک ایک میں وہ ملازم گھر کے اندر کھسک گیا اور رانجھا تھڑے سے اترا تو اس کی ٹانگوں کے پٹھے اکڑ گئے۔

بادلوں کی مچھلیاں اکڑ کے پتھر بن گئیں وہ ایک ایک قدم دریا کی الٹی لہروں کے خلاف چلتا چلتا اکھاڑے پہنچا۔

اکھاڑے میں پہلے تو وہ کافی دیر کئی لے کر مٹی کا ٹاٹوڑتا رہا۔ اسے میں اس کے ساتھی سنگی بھی آ گئے۔ حسب معمول کشتی کے داؤ بیچ ہوتا تھے۔ استاد بھی اس کا آ کے بیٹھ گیا اکھاڑے میں۔ شاگرد اکٹھے ہو کر رانجھے پر مٹی ڈالنے لگے۔ یہ اشارہ تھا کہ اب ہتھ جوڑی کرو جس سے استاد کہے۔

استاد نے رانجھے کو نظر بھر کے دیکھ کر رانجھا پہچانا نہ جائے۔ استاد پہچان گیا کہ کچھ ہوا ہے انہوتا۔

ورنہ یہ ساڈ آج بھرا ہوا شیر نہ دکھتا۔

آج یہ کسی تند تیز لہر میں ہے۔ چھوٹے موٹے شاگرد کیا زور کریں گے اس سے کسے کہوں اسے ہتھ جوڑی کے لیے۔

سوچتے سوچتے استاد نے اپنے خلیفے گٹو پہلوان کو اشارہ کیا کہ رانجھے سے کشتی کرے۔

رانجھا استاد اور خلیفہ کے علاوہ سب سے کشتی کرتا تھا۔ استاد کے انہوتے حکم سے چونکا۔

اکھاڑے کے باقی لڑکوں نے بھی گردنیں موڑیں۔

گٹو پہلوان ایک دم اچھنبے سے اپنا نام سن کے کھڑا ہو گیا۔

پہلے تو اس کے چہرے پر یہ رنگ آیا جیسے اس کے عہدے کو چیلنج کیا گیا ہو۔ پھر

جیسے ایک پل میں اس نے فیصلہ کر لیا کہ ابھی سب کی غلط فہمی دور کر دیتا ہوں۔

پنے پٹھوں اور استادی گروں کے زعم میں گٹو پہلوان، رانجھے کی بدلی ہوئی

کیمسٹری سے انجان، ایک دم سے سامنے آ کر رانوں پہ ہاتھ مار کے تکبر سے مسکرانے

لگا۔ یہی نہیں، اپنے دونوں ہاتھوں کو کھول بند کر کے رانجھے کو حملے میں پہل کے لیے

اُکسانے لگا۔ رانجھے کو اس نے شاید دوسری بار ہی ہاتھ کے اشارے سے آ کا اشارہ کیا تھا کہ رانجھا چیتے کی طرح اس پہ چھٹا اور اس کی ٹاک پر ہتھیلی مار کے دائیں پیر کی ٹھسی سے نیچے گرا کے اس کی ایڑھی پکڑ کے سارے اکھاڑے میں اس کا سہاگا پھیرنے لگا۔ اکھاڑے کا ہر بندہ ششدر رہ گیا۔ استاد اچھو پہلوان گھٹنوں پر ہاتھ رکھ کے اٹھ کے کھڑا ہو گیا۔

ہیں!

یہ ہوا کیا۔

رانجھے نے خلیفے کو اکھاڑے میں یوں بجلی کی سی تیزی سے تین چکر دیے اور پھر اس کی ٹانگ گیلے کپڑے کی طرح نچوڑ کے اپنی بانیں پاؤں کی ایڑ سے اچھال کے تین گز پرے پھینکا اور جمپ لگا کے اس کے سینے پہ گوڈا مار کے چت کر دیا۔ خلیفہ گٹو پہلوان، بچپن سے رانجھے کے ساتھ زور کرتا آیا تھا۔ رانجھا اس کے سامنے ایسے تھا جیسے مرغی کے سامنے چوڑا۔ گٹو کے اوسان خطا ہو گئے تھے۔

یہ آج رانجھے کو کیا ہوا۔

اس کی آنکھیں رانجھے کو ایسے تک رہی تھیں جیسے کمان دار اپنے کسی باغی سپاہی کو نکلتا ہے۔ یہ سب آسانی بجلی کے کوندے کی طرح آٹا ٹاٹا ہوا۔ خلیفہ ابھی تک اکھاڑے میں چت پڑا تھا۔

اکھاڑے میں خلیفہ، استاد کے بعد سب سے بڑا رینگ ہوتا ہے۔

کسی چھوٹے سے خلیفے کا یوں چت ہونے کا مطلب تھا خلیفے کے سر پہ جو طاقت اور عہدے کا مور پتکھ تھا وہ اتر گیا۔ وہ ایک دم سے جرنیل سے سپاہی ہو گیا۔ استاد اچھو پہلوان اٹھ کے رانجھے کی طرف سنبھل سنبھل کے دو قدم چلا۔ پھر راہ میں رک گیا اور حماط آنکھوں کی ترچھی نگاہ سے رانجھے کو دیکھ کے اسے اشارے سے اپنی طرف بلایا۔ رانجھا اشارے کی تعمیل میں استاد کی طرف چلا تو استاد کی آواز آئی۔

آج خلیفہ بدل گیا۔ لیکن کسی دن ایک دھگل اور ہوگا۔
راجھے کی کپٹلی کی نہیں اس وقت شور مچانے لگیں۔
خبردار!

خبردار!

راجھے نے اکھاڑے سے بکل کے بندھی رسی پر لٹکتی اپنی تہہ کھینچ کے اتاری۔ تہہ
کے نیچے سے اپنا لنگوٹ اتارا اور رسی پر ڈال دیا۔ پھر آ کے استاد کے پیروں کو چھوا
اکھاڑے کی مٹلی کو ہاتھ میں لے کر چڑھا اور ماتھے پہ ہاتھ رکھ کے سب کو سلام کرتا ہوا
پیچھے دیکھے بغیر اکھاڑے سے نکل آیا۔

استاد اچھو پہلوان اور مٹلی میں گرے چت پڑے شرمسار گٹھ پہلوان سمیت،
اکھاڑے کے سب پہلوانوں کی سشدرد حیران نگاہیں جاتے ہوئے راجھے کی پشت
نکے جارہی تھیں۔

راجھا اکھاڑے میں جرنیل کا رینک جیت کے، اپنی وردی ہی اتار کے چلا گیا۔
اکھاڑے سے مستغنی ہو گیا۔

یہ واقعہ پہلے واقعے سے بھی زیادہ محیر المعقول تھا۔
راجھے کو کیا ہو گیا؟
ہر کوئی سوچے جائے۔

راجھا سیدھا منڈی میں اپنی سبزی کی دوکان پر چلا گیا۔
دماغ کی نہیں ابھی تک ٹس ٹس کئے جارہی تھیں۔
”آج تیرے ہاتھ سے کسی نے مرنا ہے۔“

اس کی آنکھوں میں خون اتر اہوا تھا۔

دوکان پر آ کے راجھے نے پانی کی بالٹی میں دوڑانوں ہو کے ہاتھ بھر کے سرمہ
دھویا۔ منہ پر چھینٹے مارے۔ پھر اپنی دوکان پر سبزی ٹوکروں میں سجانے لگا۔ جب سے

یہ جوان ہوا تھا اس کے بڑے بھائی مندو نے، جس نے اسے بیٹوں کی طرح پالا تھا اپنی ہی دوکان کے برابر اسے ایک دوکان بنا دی تھی۔ یہ بیٹھ کے سبزی بیچتا، بڑی منڈی سے اس کا بھائی اپنے لیے سودا لاتا تو اس کے لیے بھی لے آتا۔ دوکان پر سبزیاں سجاوا، بیچتا رہا بچے کی اپنی ذمہ داری تھی۔

گرمیوں کے موسم کے بعد نئی نئی خوشگوار خشک سی ہوا میں تازگی بھری تھی۔ رائیجے نے سبزی کی ٹوکریوں میں پالک، مولیاں اور میتھی سجانی شروع کر دی۔ گو بھی کے پھول پانی کی ہالٹی میں دھو دھو کے ایک طرف چن دیئے۔ اتنے میں کیا دیکھتا ہے ایک گائے آ کر اس کی مولیوں کے ٹوکریوں میں منہ ڈالنے لگی۔ ہش ہش کرتا ہوا رانجھا گائے کی طرف ہاتھ لہرا کے اٹھا۔ گائے ذرا سامنے پیچھے لے جا کے پھر مولیاں کھانے لگی۔

ان دنوں شہر میں آوارہ گائیاں بہت پھرا کرتی تھیں۔

ان کا شہر کی گلیوں بازاروں میں پھرنا ایسا پر اعتماد ہوتا تھا جیسے خلیفہ اکھاڑے کے احاطے میں پھرتا ہے۔

ہندو عورتیں انہیں اپنے گھروں سے دیسی گھی میں ڈوبے ہوئے شکر ملے پیڑے لالا کر کھلاتیں۔ کوئی اناج بھری پالیاں لا کے ان کے آگے رکھ دیتے۔ جدھر ان گائیوں کا جی چاہتا وہ جرتی پھرتی رہتیں۔ کھا کھا کے ان کے جسموں پر منوں چربی چڑھی ہوتی۔ سینک بڑے بڑے ہوتے۔ آنکھیں صحت سے دمک رہی ہوتیں۔ کھال دھلی ہوئی چمکتی ہوتی۔ انہیں شہر میں کوئی کسی چیز سے منع نہ کرتا۔ کوئی ہاتھ کے اشارے سے منع کرنے کی کوشش بھی کرتا تو وہ گائیاں سمجھتیں مذاق کر رہا ہے۔ سارا شہر ان گائیوں کے لیے اپنے گھر کا معن تھا۔ نہ کوئی انہیں پکڑتا، نہ پکڑ سکتا۔ جہاں ان کا جی چاہتا وہ چلی جاتیں۔ جہاں رات پڑ جاتی وہیں بیٹھ کے سو جاتیں۔ کبھی دیکھو بیچ بازار میں بیٹھیں چمکی کر رہی ہیں۔ کبھی گھروں کے دروازے آگے گوبر کے ڈھیر لگا

دیتیں۔ کبھی دوکانوں کے تھڑوں کے پاس کی جگہ پیشاب سے جل تھل کر دیتیں۔ کوئی برانہ مناتا۔ بڑے بڑے ساہوکار ہندو اسی قسم کی گائیاں خرید خرید کے آوارہ چھوڑ دیتے تھے۔ اکثر ہندو کسی مشکل گھڑی سے فیضیابی کی صورت میں یہ منت مان لیتے کہ بھگوان کرپا کرے تو گاؤں مناتا لے کر شہر میں چھوڑوں گا۔ سارا شہر گاؤں مناتاؤں کی یلغار کی زد میں ہوتا تھا۔ کبھی کبھار تو چھوٹے چھوٹے معصوم بچے ان بھاگتی دوڑتی گائیوں کے پیروں تلے آ کے کچلے جاتے۔ مارے جاتے۔ انہی گائیوں میں انہی کی طرح کے آوارہ ساڈ بھی ہوتے۔ ان کی منڈلی سے گائیوں کو تنہائیوں کا دکھ بھی نہ رہتا۔ جہاں ان کے من میں ملاپ کی خواہش کنڈلی بدلتی، وہیں پچیس من کی گائے پہ پینتیس من کا ساڈ اچھل کے چڑھ جاتا، بھرے بازار میں راگیروں کو سرے عام ایک دیدنی منظر مفت دستیاب ہو جاتا۔ شہر کے بچوں بیچ ان گائیوں اور ساڈوں کا پورا ایک جنگل تھا۔ انہی میں سے ایک گائے اس صبح رانجھے کی دوکان کی مولیوں پر پل پڑی۔ رانجھے نے دو تین بار منع کیا۔

وہ ادھر سے منع کرتا وہ دوسری طرف سبزی کھانا شروع کر دیتی۔

رانجھا زچ ہو گیا۔

اس کی کنپٹی کی شریانوں کی نبض سے پیچے کی ایک بوند ٹپکی، وہ دونوں گھٹنوں کے بل اٹھ کے کھڑا ہوا۔ آگے بڑھ کے مولیوں کے نوکرے میں جھکی گائے کی گردن کے اوپر مڑے دونوں سینگوں میں سے ایک کو بائیں ہاتھ سے پکڑ کے اپنے سامنے کیا اور پھر دائیں ہاتھ کا مکا بنا کے گائے کی کنپٹی پر مارا۔ مکا لگتا تھا کہ گائے نے دوبار آنکھیں گول گھما کے آگے پیچھے اور گولائی میں سر کو چکر دیا۔ اس کا جسم کپکپایا اور وہ دم سے گر گئی۔ پچیس من کی گائے زمین پر لڑھک گئی۔ چاروں ٹانگیں اس کی ہوا میں تھوڑی دیر تک کھل بند ہوتی رہیں۔ پھر وہ ایک دم سے ٹھنڈی ہو گئی۔ مر گئی۔ پورے بازار میں شور مچ گیا۔

لوگ اکٹھے ہو گئے۔

گائے مرغی۔

گاؤ ماما روی۔

ہائے ماما۔

راجھے نے مکا مارا۔

مسلمے نے گاؤ ماما روی۔

ظلم ہو گیا۔

ماما ماما روی مسلمان نے۔

رام رام۔

توبہ توبہ۔

پہلے ایک مجمع لگا۔ پھر مجمع میں دو ٹولیاں ہو گئیں۔

ہندو ایک طرف اکٹھے ہونے لگے۔ سر جوڑ کے بیٹھ گئے۔

بدلہ لینا ہے۔

ماما کے بدلے ہندو ماریں گے۔

مسلمانوں نے سن لیا۔

تمہاری ایسی تھیسی۔

خبردار۔

ٹھہرو۔

ہٹ جاؤ۔

چھوڑنا نہیں۔

آؤ۔

رام بھلی کرے، ماریں گے۔

مار کے دیکھ لالہ۔

لوگ بچاؤ کرنے آ گئے۔

ہندو ساہوکار ایک طرف ہو گئے۔

ساہوکاروں کی لڑائی کا چلن اور ہوتا ہے۔

وہ ہاتھ سے نہیں لڑتے، کھوپڑی سے لڑتے ہیں۔

ان کا زور ان کا پیسہ ہوتا ہے وہ پیسے سے لڑتے ہیں، لڑاتے ہیں۔

کو تو اہلی چلو۔ ہتھ کڑی لگوائیں گے۔

چھوڑنا نہیں۔

چلو۔

ہندو ساہوکاروں نے چادر بچھا دی۔

آپس میں پیسے جمع کرنے شروع کر دیے۔

تھانے میں رہٹ لکھوا دی گئی۔

تھانے کے اہل کار مالوں مال ہو گئے۔

مسلمان بھی اکٹھے ہو گئے۔

ہم بھی چندہ کرتے ہیں۔

راجھے کے بھی بھائی جمع ہو گئے۔

ہم مر تو نہیں گئے۔ چندے کی ضرورت نہیں۔

ہم ہیں۔

لو بھئی۔ تھانے رہٹ لکھی گئی۔

ہتھ کڑی نہیں لگنے دینی۔

چاہے تھانے دار کو چاندی میں تو لٹا پڑ جائے۔

راجھے کے بڑے بھائی چوہدری غلام محمد کو بھی کسی نے خبر پہنچا دی۔ کہ تیرے

بھائی کو ہتھ کڑی لگوانے کا انتظام ہو رہا ہے۔
وہ پتھری پر بیٹھ کے آگیا۔
خبردار، میں ہوں۔

ادھر منڈی میں اس کے باقی بھائیوں نے پہلے ہی ایک ٹوکری سے سولیاں
نکال کے کپڑا بچھایا ہوا تھا۔ پیسے جمع ہو رہے تھے۔
کپڑا اٹھا لو میں آگیا ہوں۔
دیکھتا ہوں کون رانجھے کو ہتھ کڑی لگواتا ہے۔
رانجھے کے ہاتھ سے گائے کا مرنا، سارے بھائیوں کے ملنے کا بہانہ بن گیا۔ وہ
بڑے بھائی سے باری باری گلے لگ کے رونے لگے۔
حوصلہ رکھو۔

یہ کونسا مسئلہ ہے۔
دیکھتا ہوں لالوں کے پاس کتنے پیسے ہیں۔
مقابلہ پیسے والوں میں تھا، اس لیے ساری جنگ پیسے سے لڑی جانے لگی۔
مقدمہ چل پڑا۔
تاریخیں پڑنے لگیں۔
دو سال مقدمہ چلا۔

ہر تاریخ پر رانجھے کے بھائی ایک چاٹی میں سکے بھر کے ایک ٹوکری کے سر پر رکھا
کے عدالت کی طرف چل پڑتے۔ ان گنت تاریخیں پڑتی گئیں۔ دونوں طرف سے
چاٹوں کے منہ کھل گئے۔

ہر عدالت میں ریڈر، محرر اور وکیل ہوتے ہیں۔
ان کے وارے نیارے ہو گئے۔

ہر پیشی پر دونوں طرف سے ٹولیاں عدالت کی طرف جاتیں۔ تاکئے، بگھیاں

پیدل ہجوم ہر بار کچھری میں اکٹھا ہو جاتا۔ باتیں باتیں۔ وہ یہ کہہ رہا تھا۔ اس نے اس کو یہ کہا۔ یوں ہو گیا تو یہ ہو جائے گا۔ یہ ہو گیا تو یوں ہوتا ہے۔ یہ ہے تو وہ ہے۔ وہ ہے تو یہ ہے۔ ہر منہ میں بات۔ ہر بات کا کوئی نے کوئی منہ۔ کوئی اس طرف ہے کوئی اس طرف ہے۔

درمیانی لکیر مذہب کی تھی۔
مسلمان سب رات بھر کے ساتھ
ہندو گائے کی طرف
بڑی بڑی پرانی دوستیاں مل گئیں۔

ایک اس واقعے سے ہندوستان کی بساط پہ شطرنج کی جو بازی اگلے چالیس سال بعد کھیلی جانی تھی وہ شروع ہو گئی۔

یہ ان دنوں کی بات جب پہلی جنگ عظیم شروع نہیں ہوئی تھی۔ ریلوے لائن نئی نئی چھٹی تھی۔ لوگوں کا ابھی کالے دھواں دیتے شور مچاتے سیٹی مارتے انجن کو دیکھنے کا شوق پورا نہیں ہوا تھا۔ سڑکوں اور گلیوں میں ابھی تک لکڑی کے کھیلوں پہ ڈوری سے مٹی کے تیل کے لیپ بندھے ہوتے تھے۔ جنہیں جھنڈے کی طرح ہر شام ایک کارندہ ڈوری کھینچ کے نیچے اتارتا، تیل بھرتا، چینی صاف کرتا اور اس کی مٹی جلا کے پھر ڈوری جھنڈے کی طرح کھینچ کے اوپر کھبے کی میخ تک لے جا کے ڈوری کھبے پہ باندھ دیتا۔ گلی بازار کے بچوں کے لیے ہر شام ان لیمپوں کا جلنا، جلانا ایک قابل دید منظر ہوتا۔

بابا جی

بابا جی کہتے ہوئے بچے لیپ جلانے والے بوڑھے آدمی کے پاس جمع ہو جاتے۔ اس کا سارا تماشہ دیکھتے۔ اس کے ساتھ ساتھ اگلے لیپ تک چلتے جاتے۔ اس کے کندھے پر پڑے چینی صاف کرنے والے کپڑے کو تکتے۔ اس کے ہاتھ میں تیل کے ڈبے، کیف کو دیکھتے، ساتھ ساتھ لائی ہوئی جلتی لائین نمائی کو اشتیاق سے

تکتے جس سے جلا جلا کے وہ سڑک کے لیمپ روشن کرتا۔ بچوں کے لیے ہر شام گویا
 تھیٹر کا سین تھا۔ ہر صبح پھر بابا بتی ادھر سے اسی طرح ڈوری کھول کھول کے لیمپ نیچے
 کر کے انہیں بچھاتا۔ مگر صبح کا منظر دن کے اجالے اور شور میں دب جاتا۔ صبح بچے جمع
 نہ ہوتے یا سوئے ہوتے یا کسی جلدی میں ہوتے کوئی دہی خرید کے لے جا رہا ہے۔
 کوئی دودھ کا ڈولٹا ڈول تھا مے جلدی جلدی چلے جا رہا ہے۔ کسی کو سکول پہنچنے کی جلدی
 ہے۔ کوئی کسی دوکان کا رخانے میں پہنچنے کے لیے بھاگا جا رہا ہے۔ شام کا منظر بہر
 حال تھیٹر کا منظر لگتا تھا۔ بوڑھا بابا بتی۔ خراماں خراماں چلتا آ رہا ہے۔ دھوتی باندھے
 سر پر پگڑی کاندھے پر پرتا ہاتھ میں لیمپ کہنی کے بل میں تیل کے ٹنکے پیسے کی تار۔
 کڈی کی کڑک کڑک کرتی کھڑاؤں سے وہ اینٹوں کی گلی پہ پاؤں کھینچتا چلتا آتا
 ہے۔ ہر ایک لیمپ پول کے پاس آ کے رکتا۔ بندھی رسی کی گرہ پھر کھلتی ہے بچے بھاگم
 بھاگ آ کے جمع ہو جاتے۔

دوسرے بچوں کو آوازیں دیتے آ جا یا لے دوڑ کے آ کڈی بابا لیمپ آ گیا۔ بابا
 لیمپ کیا آتا چلتا پھر تھیٹر آ جاتا۔ وہ منظر ہوتا ہی بڑا دلچسپ تھا۔ بچھا ہوا اندھی سیلی
 چنی والا لیمپ ڈوری سے بندھا نیچے آ رہا ہے۔ صاف ہو رہا ہے تیل سے بھرا جا رہا
 ہے جلا یا جا رہا ہے پھر ڈوری سے کھینچ کھینچ کے اٹھایا جا رہا ہے۔ گلی روشن ہو رہی ہے۔
 پتنگے اڑتے ہوئے ادھر جمع ہو رہے ہیں۔ پہلی پہلی روشنی کا دائرہ کھنچا گیا ہے۔

وہ تھیٹر زمانہ تھا۔

پرانی لوگ داستانیں رزمیہ تھیں پریم کہانیاں اسٹیج پر پیش کی جاتی تھیں۔ جہاں
 کہیں میلا لگتا عید شب برات کا سہ آ جاتا۔ کسی مزار پر عرس ہوتا گردوارے پر چھتہ
 ہوتا یا دیوالی دسہرے یا بسنت کا تہوار لوگوں کو اکٹھا ہونے کی ضرورت پیش آ جاتی۔
 میدانوں میں دوکانیں سج جاتیں۔ پنڈال لگ جاتے۔ کشتیاں ہوتیں پنگھوڑے
 گھوڑے سرکس پہنچ جاتی۔ تھیٹر پر کھیل تماشے ہونے لگتے۔ شروع شروع میں تھیٹر میں

عورتوں کے رول بھی مرد ہی کرتے تھے۔ یا پھر بھجورے ہوتے تھے۔ جو زنانہ کپڑے پہن کے تھیٹر کے باہر تختوں پر ڈھولگی کی تاپ پر ناچا کرتے تھے۔ آہستہ آہستہ تھیٹر کی مقبولیت بڑھتی گئی۔

بازار حسن سے سچ معج کی عورتیں تھیٹر کے اندر پہنچ گئیں۔ وہ عورتیں بہر حال میلوں میں شکار تو کرتی ہی تھیں۔ تھیٹر کے حوالے سے انہیں ایک جگہ مل گئی۔ ہیرا، انجھا، سسی پنوں، سوہنی، ماہیوال کے قصبے تھیٹر پر پیش ہو گئے۔ لاڈ و پیکی نہیں تھا ان دنوں۔ بجلی کے آنے سے پہلے سے تھیٹر تھا۔ بڑے بڑے گیس کے ہنڈے اندر اسٹیج پر جلا کے رکھ لیتے اور اونچی اونچی آواز میں اداکار بولتے جاتے۔ گانے بجانے بھی ہوتے۔ اصلی گلوکار سب کے سامنے پورے سازندوں کے ساتھ کلا پھاڑ پھاڑ کے گاتا۔ بحرے ہوتے۔ کتھریاں ناچتیں، گانے لوگ اچھل اچھل کے سکے اچھالتے۔ پولیس نظم و ضبط کے لیے پہرے پر رہتی۔

نظم و ضبط تھا۔

بد نظمی عام نہ تھی۔

ہر کسی کو اپنے دائرے کا پتہ تھا۔

یہ تو اب آ کے ہوا ہے کہ دائروں کی لکیریں مٹ گئیں۔

ہر کوئی یہ سمجھ بیٹھا ہے کہ اس کی دسترس میں ہر شے ہے۔

اس لیے اب زیادہ فساد ہے۔

پہلے ہر ایک کو پتہ ہوتا تھا میں کون ہوں وہ کون ہے۔

میری لکیر کہاں تک ہے۔

کہاں سے تمہاری حد شروع ہوتی ہے۔

وہ تو کبھی کبھار شراب کا نشہ کسی کو زیادہ چڑھ جاتا تو وہ حدوں کو پھلانگنے کی کوشش

کر دیتا، ورنہ بڑے پرانے پینے والے بھی ان دنوں اتنا ہوش ضرور رہنے دیتے کہ

لکیریں ساری انہیں دکھتی رہتیں۔

انہی دنوں کی بات ہے راجے کا ایک بھائی تھیٹر کا ایسا رسیا ہوا کہ گھر پلٹنے کا رستہ ہی بھول گیا۔ شروع شروع میں شاید یہ ہوا ہو کہ رات کو تھیٹر دیکھ کے دیر سے گھر پہنچا۔ گھر سے ڈانٹ ڈپٹ ہوئی ہو۔ اگلی بار ڈر کے مارے رات بھر نہ آیا۔ صبح وہیں کہیں چھپا رہا۔ تھیٹر کے آس پاس۔ پھر شاید راجے کے بڑے بھائی اسے ڈھونڈنے لگے ہوں۔ وہ ڈر کے بھاگ گیا ہو۔ تھیٹر والوں کی منڈلی میں جا پناہ لی ہو۔

وہیں اسے تھیٹر پر کوئی چھوٹا رد مل گیا۔ وہ نین نقش کا سارے بھائیوں سے سو ہناتا تھا۔ پتلا لمبا، اونچا، گورارنگ، خٹکھاناک، موٹی آنکھیں۔ آواز سریلی۔ نام تھا اس کا شہاب الدین۔ راجے سے چند سال بڑا تھا۔ ورثہ راجے کے باقی بھائی تو اس سے بہت زیادہ عمر میں بڑے تھے۔ سب سے بڑا غلام محمد راجے سے کوئی اٹھائیس سال بڑا تھا۔ اس کا بڑا بیٹا عبدالرحمن تو راجے سے بھی عمر میں بڑا تھا۔ راجھا تو اپنے دوسرے نمبر پر بڑے بھائی مندو کے گھر پلا تھا۔ مندو بھی عمر میں راجے سے بیس بائیس سال بڑا تھا۔ راجھا مندو کو اس کے بچوں کی طرح ابا کہتا تھا۔ اسی بھائی کی بیوی عاتکہ کا راجے نے دودھ پیا تھا۔ اسے ماں کہتا تھا۔ مندو اور عاتکہ دونوں بھی راجے کو ماں باپ کی طرح پیار کرتے تھے۔ مندو کھلے دماغ کا بندہ تھا۔ جب کسی پر غصہ آتا تو بے دریغ بول دیتا، پیار آتا تو کتنا بھی تناؤ تعلقات میں ہوتا۔ جا کے بتا دیتا۔ لیکن دین کا بھی گھرا تھا۔

یہی عادتیں اس کی اولاد میں بھی تھیں، چار بیٹے تھے اس کے، نواب دین محمد، سردار اور نیاز۔ راجھا اس کے پانچویں بیٹے کی طرح اس کے گھر کا فرد تھا۔ دو بیٹیاں تھیں مندو کی۔ وہ بھی راجے کو چاچے سے زیادہ بھائی سمجھتی تھیں۔

مندو سے چھوٹا ہوں تھا۔

ہوں کنجوس اور پکا کاروباری آدمی تھا۔ زبان کا بڑا نشیں تھا۔ مجال ہے جو کسی کے

لیے کڑوی بات کرے۔ اس کے بھی چار بیٹے تھے طفیل، جانی، شیدا اور شریف۔ بیٹیاں
 تین پھیلاں، مناں اور شیداں۔ طفیل رانجھے کا ہم عمر تھا۔ طبیعت میں اس کے بڑا پیار
 تھا۔ کاروبار پر وہ توجہ زیادہ نہ دیتا۔ دوستیاں بناتا۔ جانی اپنے چاچا شہاب الدین کی
 طرح تھیز کا دلدادہ تھا۔ باقی دونوں شیدا اور شریف رانجھے سے عمر میں کافی چھوٹے
 تھے۔ اس کے پہلوانی ڈبل سے سہمے رہتے۔ بنوں سے چھوٹا شہاب الدین تھا۔ جو تھیز
 کے چسکے میں گھر سے بھاگ گیا تھا۔ تھیز والوں کی منڈلی میں ایسا کیا کہ پھر انہی کا ہو
 گیا۔ پہلے چھوٹے چھوٹے روں اسٹیج پر کئے اس نے۔ پھر کسی بڑے تھیز گروپ میں جا
 گھسا۔ تھوڑے ہی دنوں میں اسے مین رول ملنے لگے۔ ہیر رانجھا کی کہانی اسٹیج پر
 دکھائی جا رہی تھی تو شہاب الدین رانجھا بنا ہوا تھا۔

کبھی کبھی تو اسے رانجھے کی جگہ ہیر کا رول بھی کرنا پڑتا۔ دیکھنے میں خوش شکل تھا۔
 تھا بھی نازک اندام۔ لڑکیاں پہلے پہل اسٹیج پر آنے سے کتراتی تھیں۔ اس لیے میک
 اپ کر کے شہاب الدین ہیر بن جاتا۔ وہ تو جب اصلی لڑکیوں کے قدم اسٹیج پر پڑے تو
 شہاب الدین گھر کا راستہ ہمیشہ کے لیے بھول گیا۔ لدھیانے سے تھوڑے ہی عرصے
 میں پھرتا پھرتا بمبئی جا پہنچا۔ بمبئی میں ان دنوں انگلستان سے ایک آدمی قلم بنانے کا
 سامان لے آیا تھا۔ خاموش انگریزی فلمیں ہندوستان میں دکھائی جاتی تھیں۔ تھیز کے
 شوقین چلتی پھرتی تصویریں دیکھتے تو دانتوں میں انگلیاں دبالیے۔ انگریزوں کی دیکھا
 دیکھی بمبئی میں بھی خاموش فلمیں بننے لگیں۔ وہ شاید تیسری خاموش ہندوستانی فلم تھی
 جس کا ہیر و شہاب الدین تھا۔ اسکی فلم لدھیانے میں بھی پہنچ گئی۔ شہروں میں دھڑا دھڑ
 مکان دوکان گرا کے لوگ سینما بنانے لگے تھے۔ کاروباری لوگ اس کاروبار کا بڑا شہرا
 مستقبل دیکھ رہے تھے۔ شہاب الدین کی جہازی ساز کی تصویریں لدھیانے کے سینما
 کے باہر لگیں تو لوگوں نے اپنے شہر کے ہیر و کو پہچان لیا۔
 شہر میں چھ میگوئیاں شروع ہو گئیں۔

لوگ راہ چلتے رانجھے کو روک کے شہاب الدین کی باتیں شروع کر دیتے۔ یہ اکھاڑے میں کشتی لڑ رہا ہوتا تو اکھاڑے کے باہر کشتی دیکھنے وہ لوگ بھی رک جاتے جنہیں کشتی سے کوئی دلچسپی نہ ہوتی۔ یہ دوکان پر سولیاں گاجرین دھودھو کے رکھ رہا ہوتا تو کئی قلم بین بلاوجہ رانجھے سے سبزیوں کے بھاؤ تاؤ کرنے لگتے۔ رانجھے کی شکل سارے بھائیوں میں شہاب الدین سے زیادہ ملتی تھی۔ شاید بڑوں کی بھی ملتی ہو۔ مگر وہ عمر میں شہاب الدین سے اتنے بڑے تھے کہ ان سے مشابہت کے لیے شہاب الدین کو کریکٹر رول ادا کرنا پڑتا۔ شہاب الدین ہیرو بن گیا تو تانگے کے پیچھے اس کی تصویر لکڑی کے فریم میں کپڑے پر تنی ہوئی ہوتی اور تانگے میں ڈھولکی والا گھنٹی کی تان پر دھب دھب ہاتھ مارتا سارے شہر میں اس کی شکل دکھاتا پھرتا۔

شروع شروع میں تو یہ بات رانجھے اور اس کے دوسرے بھائیوں کے لیے بڑی شرمندگی کا باعث بنی۔ لوگ آ آ کے انہیں گھورتے ان کی طرف انگلیاں کر کر کے ناگواری سے منہ پھیر پھیر کے سامنے آ کے نکل جاتے۔ یہ خود ایسے موقعوں کو بھانپ کے مریچے کر کے شرمندگی سے راہ بدل لیتے۔ وہ تو جب خاموش فلموں کے بعد بولتی فلمیں سینما میں آ گئیں تو لوگوں کی رائے بدلی۔

رائے بدلنے میں فلم کے موضوعات کا بھی بڑا دخل ہے۔

پہلی فلم ۱۹۱۸ء میں بنی تو اس کا نام تھا کرشنا جمنہ۔ کہانی تھی کرشن جی کی۔ ہندو سینما کی سکرین پر کرشن مہاراج کو دیکھ کے زمین پر ماتھا ٹیک کے بیٹھ جاتے۔ پہلے پہل کے فلم ساز بھی دھن ویراج گوند پھلکی تھے۔ لوگ انہیں داد صاحب کہتے۔ وہ اپنے لوگوں کی نبض دیکھ کے اوپر تلے فلمیں ہی ایسے آئے کہ ہندوؤں نے سینما کو مندر سمجھ لیا۔ ہندوؤں کی دیکھا دیکھی مسلمان مغل بادشاہ اور شہزادوں کی کہانیاں سکرین پر لے آئے۔ لوگ داستانیں تاریخی احوال پریم کہانیاں سب سکرین پر آ گئیں۔ اداکار بڑے بڑے بنگلوں میں بستی میں رہتے۔ کالے شیشے کی عینک اور مفلر

میں منہ چھپا کے باہر نکلتے کہ کہیں مجمع نہ لگ جائے۔ ٹریک نہ سڑک کی رک جائے۔ ان کی راتیں تیز روشنیوں میں کیمروں کے سانسے گزرتیں یا شراب میں ڈوب کے وہ کہیں کسی پری چہرہ کے ساتھ تھکاوٹ اتارتے رہتے۔ شہاب الدین اوپر تلے فلموں میں ہیر و آنا شروع ہوا تو اس کی مت ماری گئی۔ کبھی رام بن کے سکرین پر وہ چودہ سال کا بن باس کاٹ رہا ہے۔ کہیں کرشن جی بنا بانسری بجا رہا ہے۔ رانجھا بنا ہے تو چوریاں اسے مل رہی ہیں۔ فرہاد کا رول ملا ہے تو وہ پیٹھ کندھے پر رکھے دودھ کی نہر کھودے جا رہا ہے۔

یہ انہی دنوں کی بات ہے جب شہر کے سینما میں شہاب الدین کی فلم لٹکا ڈالیں لگی تھی اور رانجھے کے ہاتھ سے ایک گائے مر گئی۔ شہر میں شور مچ گیا۔ کبھی ہندو آ کے رانجھے کی دوکان کو گھیر لیتے اور دھکم پیل میں اس کی سبزیاں الٹ دیتے۔ مولیاں کھینچ کے لے جاتے، گاجریں اٹھا اٹھا کے کھا لیتے اور دور دور جا کے پتھر مارتے۔ مسلمان بھی اکٹھے ہو کے دھاوا بول دیتے۔ ہندو بھاگ جاتے اور مسلمان اپنا غصہ ٹھنڈا کرنے کے لیے سینما کے باہر لگی رانجھے کے بھائی شہاب الدین کی رام جی کی شکل میں بانسری بجاتے ہوئے چہرے کی شکل کو سونیاں مار مار کے پھاڑ دیتے۔

مقدمہ چلا تو اس کا چہ چادر دور دور تک پھیل گیا۔ کہتے ہیں خبر بمبئی میں شہاب الدین تک بھی پہنچی تھی۔ مگر شہاب الدین پلٹ کے نہ آیا۔ وہ تو مقدمہ شروع ہوئے دوسرا سال تھا۔ جب ایک دن اچانک رانجھے کا بڑا بھائی چوہدری غلام محمد اپنی کبھی دوڑاتا ہوا رانجھے کی دکان کے پاس آ کے رکا تھا اور تیزی سے اترتے ہوئے بولا تھا۔

مندو کدھر ہے۔

بچوں کو بلا۔ غلام محمد کا چہرہ اتر اہوا تھا۔ چہرے پر ہوائیاں اڑی تھیں۔ ہاتھ میں کاغذ کا ایک ٹکڑا تھا۔ سب بھائی اکٹھے ہو گئے تو غلام محمد نے کہا کسی پڑھے کو بلاؤ تار آئی

ہے بھئی سے۔ انگریزی میں ہے تار۔ ایک سکول ماسٹر کو بلوا کے تار پڑھائی گئی تو پتہ چل
 شہاب الدین کی طرف سے آئی ہے۔ اس کے کسی دوست نے بھیجی تھی کہ شہاب
 الدین ہسپتال میں بیمار پڑا ہے۔

جگر کام کرنا چھوڑ گیا ہے۔

ہائے کہتا تھا اسے شراب نہ پی۔

کلیجہ کھا گئی میرے بھائی کا یہ شراب۔ مندرو رو نے لگ گیا۔

کوئی اس کے پاس نہیں ہے میرا بھائی اکیلا پڑا ہے ہسپتال میں۔

بہنوں پریشانی میں ہاتھ ملنے لگا۔

اوائے بہتر ہے اس کے پاس لوگ ہوں گے تو دعا کروہ سچ جائے۔

اب جائے گا کون اس کے پاس بولو۔

غلام محمد باری باری سارے بھائیوں کو تکنے لگا۔

میں جاتا ہوں رانا بھائی ایک دم سے اٹھ کے کھڑا ہو گیا۔

تو بیٹھ جا۔

پہلے تیرے ہاتھ سے مری گائے کا مقدمہ تو ٹل جائے۔

مقدمے کی خیر صلا میں جاتا ہوں۔ رانا بھائی بولا۔

تو کونسا تیر مار لے گا ادھر جا کے۔

بھئی لدھیانہ نہیں ہے۔ جدھر تو ڈنڈ پھرتا پھرے گا۔

ادھر تو تجھے رستہ پوچھنا بھی نہیں آتا۔

لوگوں نے ادھر کدوؤں کی طرح تجھے گھمائے پھرتا۔ ادھر اکھاڑے نہیں ہیں

جدھر تو کشتیاں لڑے گا۔ نہ گائیاں ہیں جنہیں تو کئے مار لے گا بیٹھ جا۔

بہنوں یا مندو میں سے کوئی جائے۔

ہم دونوں چلتے ہیں۔

دونوں اٹھ کھڑے ہو گئے۔

دونوں چلے گئے تو ادھر رات بچے کے مقدمے پر میرے ساتھ کون چلے گا؟

ہیں؟

غلام محمد خوشمگیں ہو کے دونوں کو تھکنے لگا۔

اچھ پنوں تو جا پھر۔

مند و بیٹھ گیا۔

ہاں ٹھیک ہے پنوں آ جا بیٹھ بکھی میں میں ریلوے اسٹیشن اتار دیتا ہوں تمہیں

چل

غلام محمد بکھی پر چڑھتے ہوئے بولا۔

تو چل بھائی میں تانگہ لے لوں گا۔

کیوں میری بکھی میں میٹھیں چھتی ہیں۔ غلام محمد طنز سے بولا۔

پنوں نے سراپے ہلایا جیسے کہہ رہا ہوں چھتی ہیں۔

لیکن منہ سے بولا گھر سے ہو کے جاؤں گا

تو چل۔

بکھی چل پڑی تو پنوں نے پیچھے سے آواز دی۔ ”شہاب الدین کا پتہ تو دیتے

جاؤ بھائی۔“

غلام محمد نے بکھی میں بیٹھے بیٹھے، مند کی طرف اشارہ کیا ”اسی کے پاس تار

ہے۔ دیکھ لینا پتہ اس میں“ اور بکھی روڑا تار سبزی منڈی سے نکل گیا۔ تار کا سن کے اور

غلام محمد کی بکھی کو دیکھ کے کئی پڑوسی دو کا مدار آ کے جمع ہو گئے۔ شہاب الدین کی بیماری کا

سن کے کئی قلم بین گا ہک بھی کان کھڑے کر کے رک گئے۔

اوچلو تم لوگ سب

را بچھا سب کو ہاتھ کے اشارے سے بھگانے لگا۔

ہوا کیا؟

ہوایہ کہ شام تک لوگ رانجھے سے پوچھتے رہے۔

وہ بتاتا رہا۔

پنوں بھئی چلا گیا۔

تیسرے دن رانجھے کی کچھری میں تاریخ آ گئی۔

اس بار غلام محمد کی بجائے اس کا بڑا بیٹا عبدالرحمن ساتھ تھا۔ مندو اور پنوں کے بیٹے نواب سردار اور طفیل بھی ہمراہ تھے۔ سردار مندو کا منجھلا بیٹا تھا۔ پہلے وہ اپنی پھوپھی کی بیٹی سے بیاہا ہوا تھا۔ شادی کے دس مہینے بعد ہی وہ زچگی میں مر گئی۔ مندو نے اس کے لیے غلام محمد سے رشتہ مانگ لیا اس کی بیٹی صفیہ کا۔ غلام محمد کی ڈیوڑھی میں بگھیاں کھڑی ہوتی تھیں۔ بیٹیاں اس کی مٹلی شیل اور سائن کا جوڑا اتار کے چھ مہینے تک اس جوڑے کو ہاتھ نہ لگاتی تھیں۔ دونوں بانہوں میں ڈیڑھ ڈیڑھ درجن سونے کی چوڑیاں پہنے پھرتی تھیں۔ وہ مندو کے بیٹے سردار کے لیے اپنی بیٹی کی شادی پر کیسے ہامی بھر لیتا۔ سردار کا کام بھی برائیں تھا۔ خراواں والے بازار میں جلد سازی کی دوکان تھی۔ کئی نوکر چاکر اس نے رکھے ہوئے تھے۔ دور دور سے لوگ کتابیں کا پیاں لے کر اس کے پاس آتے۔ کپڑے کے تاجرا اپنے کپڑوں کے نمونوں کی کا پیاں بنوانے کے لیے ہر رنگ اور ڈیزائن کا کپڑا لالا کے اس کی دوکان پر ڈھیر کر جاتے۔ قرآن سپارے گیتا اور وید بھی جلد بندی کے لیے شہر میں اسی کے پاس آتے۔ مگر غلام محمد اپنی بیٹی جلد ساز سے بیاہ دے وہ بھی رنڈو ایہ کیسے ممکن ہے۔

آخر رشتے داری ہے۔

رشتے داری گئی بھاڑ میں۔

اسی طرح کی خاندان میں بحشیں ہوتی رہتیں۔

پہلے ہی بہتیری ان میں آپس میں سردمہری تھی۔

اس بحث سے تناؤ اور بڑھ گیا۔

اسی لیے شاید اس بار غلام محمد خود تاریخ پر نڈا آیا۔ اپنے بڑے بیٹے کو بھیج دیا۔ اس کا بیٹا عبدالرحمن اپنے باپ سے تین گنا زیادہ مغرور اور بددماغ تھا۔ کچھری جاتے جاتے راہ میں پھر اسی رشتے داری کی بات چل پڑی۔ عبدالرحمن غصے سے بول پڑا۔

خبردار

یہ بات کسی نے کی تو۔

روکوتا ننگہ۔

مجھے نہیں جانا دوٹکوں کے بندوں کے ساتھ۔

راٹھا بھی اسے تانگے میں بیٹھا تھا۔

وہ تو پہلے ہی سے پریشان تھا کہ دو سال ہو گئے مصیبت سر سے اترتی ہی نہیں مقدرے کی۔ اوپر سے بھائی شہاب الدین کی بیماری کی خبر پہنچی ہوئی تھی۔ ادھر خاندان میں الگ کچھری چکی رہتی تھی۔ اتنا خرچہ ہو گیا مقدرے پر۔ ہندو الگ جان کو آئے ہوئے تھے اور اب اس کا بھتیجا منہ نکول کے کہہ رہا تھا روکوتا ننگہ مجھے نہیں جانا دوٹکوں کے لوگوں کے ساتھ۔

عبدالرحمن کے کہنے پر تو تانگے بان نے تانگہ نہ روکا۔

مگر عبدالرحمن کی کبھی بات سن کے رانجھے کی کتیشی پر پھر شریان ملی چہرہ لال بھوکا ہو گیا۔ سر سے لے کر کمر کے آخری مہرے تک بجلی کا کوندالپکا اگلی سیٹ پہ سپرنگ کی طرح بیٹھا بیٹھا اچھلا روک اڈے تانگہ۔

تانگے بان کی باتیں کھینچنے سے پہلے ہی گھوڑا بدک کے سڑک پر پاؤں رگڑتا رگڑتا کھڑا ہو گیا تھا۔ ایک جھٹکے سے تانگہ رکا اور پچھلی سیٹ کے بانیں کونے پر بیٹھا ہوا عبدالرحمن خوف زدہ ہو کے ایک دم سے اتر گیا۔

اترا کہ نہیں زیادہ نکلیاں والا۔

راجھا غرا کے پیچھے مڑا۔

اتر گیا اتر گیا۔

کوئی بولا

ٹھہر ذرا۔

راجھا اترنے لگا غصے سے ابلتا ہوا۔

بیٹھا رہ۔

آگے بیٹھے مندو نے تانگے والے کو چلا دیا۔

سارا راستہ راجھا غصے سے تھملاتا رہا۔ چہرہ لال، آنکھیں شکرے کی طرح
غضبناک اور کنپٹیوں پر پسینے کی بوندیں۔ نہ اس سے کسی کے ساتھ بات ہو سکے نہ ڈرتا
کوئی اس سے بات کرے۔ کچھری میں پہنچے تو آگے وہی دو سال سے چلا آتا مجمع۔
دونوں ٹولیاں آپس میں اکٹھی

بحث تکرار

ہنسی مذاق

جگتیں طعنے

یہ تانگے سے اترا ہی تھا کہ سامنے دونوں طرف کے وکیل اکٹھے چلتے ہوئے
آگئے۔ راجھے کی طرف کا وکیل ہندو تھا اور ہندوؤں نے شہر کا سب سے پڑھا
لکھا مسلمان وکیل خریدا ہوا تھا۔ دونوں وکیل کالے کوٹوں میں ملیوں خوش گپیوں میں
مصرف چلے آ رہے تھے۔ راجھے کو تانگے سے اترتے دیکھ کر اس کی طرف چلے
آئے۔

ہندوؤں کا مسلمان وکیل راجھے کو سر سے پسینہ پونچھتے دیکھ کے ہنس کے بولا

پہلوان جی ابھی سے پسینے آگئے؟ وہ شاید ابھی کچھا اور بھی کہتا۔

راجھے نے پسینہ پونچھتے پونچھتے ایک پاؤں زمین پر رکھا دوسرا ابھی تانگے کے

پائیدان پر ہی تھا کہ ہاتھ بڑھا کے اس کے کالے کاٹ کے کالروں کے درمیان کالی
ٹائی کو سفید کالروں سمیت پکڑ لیا اور ایک ہی جھٹکے سے تانگے کے پہرے میں دے مارا۔
وہ تو کئی لوگوں نے اچھل کے رانچھے کے بازوؤں کو پکڑ لیا۔ ورنہ وہ تو وکیل کی گردن توڑ
دیتا۔ منہ سے اس کے جھاگ نکلنے لگی۔

”ہٹ جاؤ۔“ وہ للکارے مارتا اچھلا۔

”اوسے حوصلہ کر پہلے مقدمے سے ابھی جان نہیں چھوٹی تیری۔“ کسی سیانے کی
آواز آئی۔

”بننے دو ایک مقدمہ اور۔“

پترا ہٹ جا۔ وکیلاں تال مٹا نہ لا۔

اب گائے کا نہیں وکیل کے قتل کا مقدمہ بنے دو۔

آ ادھر وکیلا۔ رانچھا للکارے مارتے لگا۔

بچ بچاؤ کرنے والے آ گے۔

مندو نے آ گے بڑھ کے رانچھے کے گال پر تراخ سے تھپڑ مار دیا اور ڈانٹ کے

بولاً۔ بس ایک لفظ نہیں اور بولنا۔

چپ۔

رانچھا مندو کو اب کہتا تھا۔

رو ہا نہ ہو کے بولا۔

ابا انہیں بنانے دے مقدمہ میں اس وکیل کو نہیں چھوڑوں گا۔

مندو نے رانچھے کو کندھے پر ایک اور چیت لگائی اور آہستگی سے بولا۔

اس وکیل کو مارنے پر ہندو نہیں مقدمہ کھڑا کرتے۔

یہ گائے تھوڑی ہے یہ مسلمان ہے۔

اس وکیل نے بھی یہ بات سن لی۔

وہ اپنی ٹائی درست کر رہا تھا۔ کان میں جب منہ کی یہ بات پڑی تو چپکے سے ادھر ادھر دیکھے بغیر کھسک گیا۔ ان کا اپنا ہندو وکیل بھی جو کوئی بات کرنے کے لیے منہ کھول رہا تھا۔ اس گفتگو کا نیا رنگ دیکھ کے پیچھے ہٹ گیا۔ مجمع میں تھوڑی دیر تک بڑا تناؤ رہا۔ پھر اچانک ہی لوگ ادھر سے کھسکنا شروع ہو گئے۔ مقدمہ شروع ہونے سے پہلے کچھری کے ریڈر کلرک، منشی بھی ان سے دور دور ہی رہے۔ کارروائی شروع ہوئی تو دونوں طرف وکیل سر اسیمبلی میں رانجھے کو کٹہرے میں کھڑے ایسے دیکھتے رہے جیسے چڑیا گھر میں بنجرے میں روکے شیر کو دیکھتے ہیں۔ رانجھے کا حلیہ بھی رسہ توڑ کے بھاگے ہوئے رنچھ جیسا رہا۔ ہر ایک کو وہ لال لال آنکھیں نکال کے دیکھتا رہا۔

جمع سکھ تھا۔

وہ اوپر کرسی پر بیٹھا اپنی عینک کے اوپرے کنارے سے رانجھے کی خاموش سلگتی اُبلتی شکل دیکھ کے سوالیہ نظروں سے اپنے ریڈر کو تکتا رہا۔ اس دن دونوں طرف سے بہت تھوڑی دلیل بازی ہوئی۔ زیادہ وقت حج کچھ انگریزی میں بولتا رہا۔ ٹائپ رائٹر کی ٹپ ٹپ کی آواز عدالت میں گونجتی رہی۔ اس پیشی میں فیصلہ ہو گیا۔ رانجھا بری ہو گیا۔ ایک دم سے کچھری کے باہر مسلمانوں کا پھر جتھہ جمع ہو گیا۔ رانجھے کا پسینہ بھی رک گیا۔ اس کے بھتیجیوں نے اسے کندھوں پر بٹھالیا۔ جلوس کی صورت میں رانجھے کو کچھری سے منڈی میں لایا گیا۔ راستے میں نعرے لگتے آئے۔

نعرہ بگبیر اندا کبر

ساڈا رانجھا

زندہ باد۔

رانجھے دے نعرے لاواں گے۔

لا لے دیاں گاناواں کھاواں گے

ہندو دی گاں۔ کدے مار

را، نگھا پہلوان۔

جیوے جیوے۔

منڈی میں چاولوں کی دیکھیں پکنے لگیں۔

گھروں میں نیاز بننے لگی۔ کئی دن ان کے گھروں میں خوشیاں منائی گئیں۔ بچے گلیوں میں نعرے لگاتے پھرتے رہے۔ عورتیں گھروں میں مبارکیں لیتی رہیں۔ چوتھے دن فیصلے کے بعد غلام محمد کے گھر مندو گیا۔ تھوڑی بہت ادھر کی باتوں کے بعد مندو نے غلام محمد سے کہا۔ بھائی اب راتجے کا بیاہ کرنا ہے۔ اور گائیاں نہیں مردانی اس سے۔ وکھرا بھی کرنا ہے۔

”تو کر دے۔ تجھے کس نے روکا ہے؟“ غلام محمد بولا۔

”تجھ سے صلاح کرنی ہے۔“ مندو بولا۔

”ہاں بول۔“

”میری سالی ہے۔“ مندو بولا۔

”ٹھیک ہے۔ تو نے ہی پالا ہے راتجھا۔ تیرا حق ہے۔ تیرے گھر کا حق ہے۔“

غلام محمد نے کہا۔

”تو تجھے اعتراض نہیں۔“ مندو بولا۔

”مجھے کس لیے ہونا۔“ غلام محمد جلدی میں بولا۔ جیسے جان چھڑانے کے چکر میں

ہو۔

”اچھا پھر۔ اب اس کے حصے کی بھی بات کر لیتے ہیں۔“ مندو نے عجیب معنی

خیز انداز میں غلام محمد کو دیکھ کر کہا۔

”کونسا حصہ اس کا“

”ابے کی وراثت میں“

”اب کونسی وراثت بچی ہے ابے کی۔ سارے فیصلے تو ہو گئے تھے۔“

”کیوں رانجھا رانجھا تو چار سال کا تھا۔ جب ہمارا ابا مرا۔“
”تو“

”تو تو نے کہا تھا رانجھا بڑا ہوگا تو میں دوں گا حصہ کہا تھا نا؟“

”اور تو جو ایک دیگ فالتو لے گیا تھا رانجھے کے نام پر۔“

”کیوں پالا نہیں تھا میں نے اسے“

”ہاں اسی لیے تو۔“

”تو اس کا ذکر کیوں کرتا ہے اب۔“

”پھر کس کا کروں۔“

”اس دیگ کا بول جس میں ابے کے زیور تھے۔ سونا چاندی تھا۔“ مندو پتیرا

بدل کے بیٹھ گیا۔

”واہ وہ تو میری قسمت کی بات ہے۔“

”قسمت کیسے حصہ تو برابر ہوتا ہے بھائیوں میں۔“

”میں نے خود مانگی تھی وہ دیگ ہیں بول۔“

”اور کیا ہم نے پکڑائی تھی تمہیں۔“

”جب بند دیگوں کو کھولے بغیر لینے کی بات تھی تو۔ جو بھی کسی کے حصے میں آگئی“

آگئی۔“

”تم تو بڑے ہو تمہیں پتہ تھا۔“

”کیوں۔ پہلے کس نے دیگ اٹھائی تھی۔ بول۔ بغیر کھولے۔“

”بنوں تو کھلا ہے۔ دیکھیں ہلا ہلا کے سکوں کی آواز سن کے ایک دیگ اٹھالے گیا“

تھا۔“

”اچھا وہ کھلا تھا تو تو سیانا تھا۔ بنوں کے بعد میں نے تجھے باری دی تھی۔“

”ٹھیک ہے میرے بعد شہاب الدین کی باری تھی۔“

”شہاب الدین کیوں نہیں بولا بول۔“

”مجھے کیا پتہ۔ اسی کی جگہ تو نے ایک دیگ سرکالی تھی۔ زیوروں والی۔“

”کیوں میرا حق نہیں تھا۔“

ہمارے لیے تانبے کے سکے، تیرا حق سونا۔ واہ

”میری دیگ سے سونا نکل آیا تو تجھے تکلیف ہوگئی۔“

”شہاب الدین کے حصے کی دیگ بھی پھر تو نے ہی اٹھائی تھی۔“

”ہاں شہاب ہمارے پاس تھا۔ بچہ تھا وہ بھی دیگ لے کر کدھر جاتا وہ۔“

”پھر کدھر گیا۔ اس دیگ کا سونا چاندی شہاب کو تو نہیں ملا وہ۔“

”شہاب کو کہہ وہ بات کرے تو کون ہوتا ہے۔“

”کیوں میں اب کون ہو گیا راجھے کو کس نے پالا کٹھ بھر کا تھا۔ جب سے پال

رہا ہوں۔ اس کا حصہ کدھر گیا۔“

”راجھے کے حصے میں کمرے حویلی میں ہیں۔ دے دے اسے دو کمرے“

”وہ تو ہیں ہی۔“

”پھر اور کیا چاہیے۔“

”گھر سامنے کے لیے اسے پیسوں کی بھی تو ضرورت ہے۔“

”ہاں ہے مانتا ہوں ہے۔“

”پھر“

”میں نے بہتیرا اس کے لیے سنبھال کے رکھا تھا۔“

”تو“

”اب اس سے زیادہ کا اس پر خرچا ہو گیا ہے۔“

”کونسا خرچا؟“

”دو سال مقدّمہ لڑا ہے۔ بھولا کیوں بن رہا ہے۔“ غلام محمد بولا۔

”ہم نے کہا تھا، مہنگا وکیل کرنے کو۔“

”کیوں تیرے خیال میں رانجھے کو جتھ کڑیاں لگوا دیتا؟ ہیں۔ ڈیڑھ دیک سکوں

کی خرچ ہوئی ہے۔ پتہ ہے۔“

”ہوئی ہوگی“

”تو جو اسے پالنے کے چکر میں ابے کے سکوں کی ایک بلنوی قاتلو لے گیا تھا وہ

کدھر گئی؟“

”کیوں میں نے نہیں خرچ کیا۔ مقدمے پر۔“

”فیس تو میں دیتا تھا وکیلوں کی۔ باقی خرچا ہی کیا تھا۔“

”کیوں اور کوئی خرچا نہیں تھا؟ پولیس کا منہ کس نے بند کئے رکھا۔“

”تو اب میرا منہ کیوں کھواتا ہے۔“

”نہ تو بول“

”اپنی سالی کا رشتہ باندھ رہا ہے نا اس لیے اب رانجھے کا حصہ یاد آ گیا۔“

”دیکھ تو سالی کا طعنہ نہ دے۔“

”کیوں نہ دوں۔“

”تو تو دے دے اپنی سالی رانجھے کو۔“

”دیکھ۔ تو بات نہ بڑھا۔ جا چلا جا۔“

بات بھائیوں کی ہوتی ہوتی سالیوں تک آ گئی، تو بگڑ گئی صحن کے ارد گرد بیٹھی

ساری باتیں سنتی عورتیں زور زور سے بولتے ہوئے آپس میں لڑنے لگیں۔ مندو کی

بیوی عائشہ ایک دم سے تیز تیز بولتے ہوئے اٹھی تو غلام محمد کی کشمیرن بیوی بھی بازو

لہراتی ہوئی لڑنے کو عائشہ کے سامنے کود گئی۔ پنوں کی تین پیٹیاں پھیلاں مناں اور

شیداں بھی ادھر آئی پیٹھی تھیں۔ وہ بچ بچاؤ کرتی رہیں خود بھی بولتی جاتیں۔ کبھی ایک

بات وہ ایک تائے کی طرف کرتیں۔ تو دوسری بات دوسرے تائے کی حمایت میں۔

انہیں ابھی یہ ٹھیک سے پتہ نہیں تھا کہ انہیں حمایت کس کی کرنی ہے۔ اسی شور شرابے میں کوئی ان کی بہن بیگی کو بلالایا۔ بیگی عمر میں مندو سے بڑی تھی۔ غلام محمد سے چھوٹی تھی مگر غلام محمد چھوٹی بہن کے آگے چپ ہو جاتا تھا۔ بیگی نے آتے ہی دونوں کو ڈانٹنا شروع کر دیا۔

وہاں شور مچا ہوا تھا۔

کوئی بھاگا بھاگا گیا رانجھے کو بھی بلالایا۔

رانجھا شیر کی طرح آنکھیں نکال کے ناک پھولاتے زور زور سے سانس لیتا ہوا بھاگا آیا۔ ڈیوڑھی میں اسے عبدالرحمن نظر آ گیا۔ اسے دھکا دے کر کھڑی بکھی کی گھوڑی کے کولہوں پر پھینک دیا، گھوڑی نے کسسا کے اپنی دم لہرا کے عبدالرحمن کے منہ پر ماری۔ وہ آنکھیں ملتا ہوا اپنی ہی گھوڑی پر چھانٹے مارنے لگا۔ اتنے میں رانجھا بازو چڑھاتا ہوا صحن میں جا پہنچا۔ ابھی وہ کچھ بولنے ہی لگا تھا کہ مندو ہیوم سے نکل کے پھر رانجھے کی طرف لپکا اور اس کی گردن پکڑ کے باہر کی طرف کھینچتا ہوا بولا۔ تو ادھر کیوں آیا ہے۔ میں مر گیا ہوں۔

”ابا تیرے ساتھ کس نے جھگڑا کیا۔“ رانجھا پوچھنے لگا مندو کے ہاتھوں میں پکڑی اپنی گردن ہلا ہلا کے۔

”اوائے اونچی بولتا ہے میرے سامنے۔“

”ابا تجھے گالیاں کس نے دیں۔“

”پھر اونچی آواز نکالی ہے۔“ مندو نے پھر رانجھے کی گردن پکڑ لی۔

”اب بولوں بھی نا۔“

بول کون ہوں میں۔ بولی۔

”ابا ہے۔“ رانجھا روہانسا ہو گیا۔

”یہ تیرے ابا کا بڑا بھائی ہے۔“

”اس سے لڑنے آیا ہے تو تیرا بڑا بھائی ہے یہ۔ بے شرم۔“

”ادھر تیرے ساتھ مستی کرتے ہیں۔ ان کے بیٹے بھی۔“

راجھے کے قریب سے غلام محمد کا بیٹا بشیر گزرا تو راجھے نے اچھل کے اس کی کمرے دھول بجا دی۔ وہ کمر کھاتا ہوا سہم کے ایک طرف ہو گیا۔ مندو نے پھر راجھے کا بازو پکڑ کے باہر کی طرف کھینچا اور بولا تیرے سامنے نہیں بولتے تیرے بھتیجے ہیں۔ میرے سامنے کدھر سے آ نکلا اٹھائیں گے۔ اتنے میں عورتیں پھر اونچی اونچی بولنے لگیں۔ اتنی دیر میں مندو کی بیٹیاں بھی ادھر پہنچ گئیں۔

چلو۔

مندو نے سب کو ڈانٹ کے کہا۔ ”ہم بھائیوں کا معاملہ ہے۔ پھر نمٹا لیں گے۔“
سب طرف خاموشی چھا گئی۔

”سب نمٹا ہوا ہے معاملہ“ غلام محمد دور کھڑے کھڑے بولا۔

”اچھا دیکھیں گے۔“ چل رہا تھا۔

راجھا مندو کے پیچھے پیچھے سینہ تان کے اس گھر سے نکلا۔ باہر گلی میں آ کے مندو نے پھر راجھے کا بازو پکڑ لیا اور راجھا ایک دم بکری کی طرح منمناتا ہوئے سر جھکائے چلتا چلتا اپنے گھر آ گیا۔ گھر پہنچ کر اسے ساری باتوں کی خبر ہو گئی۔ کہ لڑائی کس بات پر ہوئی۔ کس نے کیا کیا کہا۔

وہ ایک دم سے چپ ہو گیا۔

تھوڑے ہی دنوں میں اس کی شادی ہو گئی۔

اس نے کوئی خوشی نہ منائی۔

بھائی اس کے اکٹھے ہو گئے۔ بیٹوں بھی آ گیا بھئی سے۔ شہاب الدین بیماری کی وجہ سے بھئی میں ہی رہا۔ راجھے نے اپنے باپ کا کوئی حصہ کسی سے نہ مانگا۔ مندو نے جو دوکان دے رکھی تھی وہ بھی اسے واپس کر دی۔ اپنے حصے کے حویلی کے دوڑھائی

کمرے بنوں کو بیچ دیئے۔ باہر احاطے کا حصہ گلی میں کسی کے ہاتھ گروی رکھ دیا اور وہ عجلہ چھوڑ کے سات گلیاں دور رائے بہادر روڈ پار کر کے گلی آلو باریا میں جا ایک مکان خریدا۔ اس گلی میں سارے ہندوؤں کے گھر تھے۔ مسلمانوں کا صرف ایک گھر تھا۔ برابر اس میں فضل الہی رہتا تھا۔ چوڑیوں کی ہنسی تھی اس کی۔ رانجھے کا پرانا یار تھا۔ وہی اپنے پڑوس میں برابر والے گھر لے آیا۔ رانجھے نے گھر کے پچھواڑے میں مسلمان قصابوں کے گھر تھے۔

مسلمانوں کی ایک خانگاہ تھی۔ حضرت شیر بخاریؒ کی۔ وہیں ایک خالی تکیہ تھا۔

ساتھ ہی چھوٹی سی مسجد تھی۔ مسجد کا کھودہ تھا۔ درخت لگے تھے۔ ٹالیاں لگراں خالی جگہ پر تو الیاں ہوتیں ہر گیارہویں کو۔ آگے پیچھے کے دونوں میں آس پاس کے قصائی اپنی بکریاں ادھر باندھ دیتے۔ خالی جگہ مسلمانوں کی مشترکہ جگہ تھی۔ شادی بیاہ خوشی غمی میں وہاں اکٹھ ہو جاتا۔ مگر اس طرف رانجھے کے نئے گھر کا کوئی دروازہ نہ تھا۔ بس گھر کے کمرے کے پیچھے مسلمانوں کی موجودگی سے اسے تسلی تھی۔

رانجھے نے پہلوانی میں صرف یہی ایک داڑھی کا کشتی میں سامنے کی فکر نہ کرنا پشت کے دار سے بچنا۔ پشت میں بھی وار ہو گیا۔

پیچھے مسلمانوں کی خانگاہ کے ساتھ کھلے احاطے میں عتی چوک تھا۔ چوک کے ایک طرف اونچا لکڑی کا کھمبا تھا۔ اس پر گیس کا ہنڈا لٹکا ہوا تھا۔ ڈوری سے بندھا ہوا۔ ساری رات عتی جلتی رہتی۔ عتی کے چاروں طرف مسلمانوں کے گھر تھے۔ ساری روشنی مسلمان گھروں میں جاتی۔ ان گھروں میں ایک گھر عمر دین کا تھا۔ وہ پھنے خان قسم کا آدمی تھا۔

معاشر ہلکا تھا۔ مگر شوق بڑے بڑے پالے ہوئے تھے۔

بکریاں خرید کے ذبح کر کے ان کا گوشت بیچتا مگر دکھانے کے لیے بیجروں میں مور اور تیز رکھ چھوڑے تھے۔ ہندوؤں نے اسے تاڑ لیا۔ کہ یہ بندہ اپنی حیثیت سے زیادہ کی پر لطف زندگی گزارنے کا متمنی ہے۔ اندرون خانہ اس سے ساز باز کر کے مسلمانوں کی مشترکہ درگاہ اور مسجد کی جگہ کے جعلی کاغذ اس کے نام کے بنوا کے تھکے کی جگہ کا اس سے سودا کر لیا۔ پچھواڑے کے مسلمان پڑوسی بھاگے بھاگے چکر کاٹ کے رانجھے کے پاس آ گئے۔ رانجھے نے جب دیکھا کہ پیچھے سے اپنا ہی بندہ وار کر گیا ہے تو کچھری جا پہنچا۔

مقدمہ پھر چل پڑا۔

یہ مقدمہ عجیب تھا۔

مخالف عمر دین تھا مگر اس کا مقدمہ ہندوؤں پر ہے تھے۔

ہندوؤں نے خوب پیسے جمع کر لیے۔ شہر کا ایک مہنگا وکیل رکھ لیا۔ عمر دین کی چال ڈھال اور بگڑ گئی۔ پہلے ہی وہ اکڑ کے چلتا تھا۔ اب تو اس کے پیر زمین سے چار انچ اور اوپر اٹھ گئے۔ کندھے چوڑے کر لیے اس نے۔ کھینچ کھینچ کے مونچھوں کو تاؤ دینا شروع کر دیا۔ رانجھے کے ساتھی بنگلی پچھواڑے کے غریب مسلمان تھے۔ وہ آ کے روڑ رانجھے کو عمر دین کی شرارتیں بتاتے۔

ایک کہتل آج میرے دروازے پر لات مار کے نالی میں تھوک کے گیا

دروازے پر میری ماں بیٹھی تھی۔ اسے سلام تک نہیں کیا۔

ماں نے اسے آواز دی 'عمر دین' تو تکبر سے گردن گھما کے ماں کی طرف دیکھا اور ٹھوڑی اوپر کر کے کندھوں پر پڑا صافہ درست کر کے دونوں کونوں سے پکڑ کے گردن کے پیچھے رگڑ کے اکڑ کے بولاً جی چاچی۔ بول۔ ماں بولی تو نے مسیت کی جگہ کیوں بچ دی ہندوؤں کو۔ درگاہ کا عرس اب کدھر ہوگا۔ ہمارے بچے بچیوں کی شادی بیاہ کے لیے اکٹھے کی جگہ تھی۔ سانجھی۔ عمر دین تیری جج بھی ادھر سے گئی تھی۔ ادھر ہی تیرا

وہیہ ہوا تھا۔ بھول گیا۔ سانس بھی جکھ ہے ڈیڑھ سو سال سے سب کی۔ تو اس کا کیا لگتا ہے۔ تو نے کیسے بچ دی۔

”بس بچ دی اب تو چاہی“

عمر دین شیطانی مسکراہٹ سے ہنستا ہے اور اسی طرح اکڑتوں سے بات کرتا ہے۔ جیسے اسے کوئی ڈر خوف نہ ہو۔
کچھ کر چوہدری راجے خاں۔

مرنے پکاتا ہے ایک دن چھوڑ کے۔ دوسرا اپنی کہانی سنانے بیٹھ گیا۔
کل مرنی چھت پر بنائی اور مرنی کے پرائیڈ کے میری چھت پر پھینک دیئے۔
ساری چھت میری پروں سے بھر گئی۔

اڑاڑ کے پر نیچے مہرے والا ان تک آ گئے۔ بیوی میری اوپر گئی اس کی جورو سے
پوچھنے تو وہ ہاتھ نچا نچا کے لڑنے کھڑی ہو گئی
بولی اپنے میاں کو بھی بولو مرنی لائے۔
کھانیاں والاں تے لڑتا مرغیاں والیاں نال۔

ہم تو اس کے جوڑ نہیں رہے چوہدری
اب تو پولیس والے اس کی بیٹھک میں آ کے بیٹھنے لگے ہیں۔
بوتلیں کھلتی ہیں ان کے لیے

تاش کے پتے چلتے ہیں۔ پرسوں تو پورے تھانے کی اس نے دعوت کی تھی۔
چھوٹی کو تو والی کا نکاح والدہ ایک اور دعوت کھا کے گیا ہے۔ اب تو عمر دین سر سے اوپر
اوپر ہی دیکھتا ہے۔ نیچے نگاہ نہیں کرتا۔ جب دیکھو ہندوؤں کا اس کی بیٹھک میں میلا لگا
ہے۔ کہتے ہیں یہ کانگریسی بھی بن گیا ہے۔ آریا سماجی کانگریسی ٹوہیاں پہنے روز شام کو
درگاہ کے چار پھیرے بچیاں ڈال کے بیٹھ جاتے ہیں۔ مسجد کا راستہ رک گیا ہے۔ پٹی
دیلمے میں نے ہمت کی تھی جانے کی۔ لالہ ہری چند ہے ناچوڑے بازار میں جوتیوں کی

دوکان والا ہری شوڑ۔ اس نے کھنگو رامار کے روک لیا مجھے۔ بولا۔
کدھر جی۔

میں نے کہا نماز پڑھنے جا رہا ہوں
بولا کیوں بانگ سنی ہے؟ مولوی کی؟
میری بات سن کے سارے ہندو چنے لگے۔
ایسے تمسخر سے وہ ہنسنے لگے کہ میرا خون کھول گیا۔
دو تو بودیوں والے برہمن تھے۔ ایک اپنی گلی کی پرچون والا لالہ دھیلے پال وہ
پوپا سامنے ہٹا کے۔ بڑی حقارت سے آواز بدل کے گیدڑ کی طرح بولا۔
ادھر کیا کرنا تھا مولوی نے رہ کے مسیت کا رستہ تو ہے نہیں کوئی۔
کیوں یہ رستہ ہی تو ہے سارا میدان۔ میں نے کہہ دیا۔
انہوں نے پھر نخوت سے بولنا شروع کر دیا۔ ایک نے لوچھی آواز میں عمر دین
کو آواز دی

اوچو ہدری

عمر دین اپنی بیٹھک سے شربت کا جگ اٹھائے نکلا۔ بولا ہاں لالہ جی۔
لالہ دھیلے پال بولا عمر دین تو نے محلے والوں کو بتایا نہیں۔ اب یہ جگہ تو لے بیچ
دی ہے۔

پتہ ہے جی۔ عمر دین بولا
یہ بھی بتادے کہ اب ادھر ہم نے دیواریں کھڑی کرنی ہیں۔
کمرے بنانے ہیں۔ دوکانیں کھولنی ہیں۔
آپ کی جگہ ہے جی۔ جو مرضی آئے کریں۔
لو شربت نکلیں۔
وہ پھر ہنسنے لگے۔

ان کی ہنسی اب بھی یاد آتی ہے تو روئیں کھڑے ہو جاتے ہیں۔ بازوؤں پر۔
خون کھولتا ہے۔ چوہدری تو اگر ہوتا نہ میری جگہ۔ تو ان کا خون پی جاتا۔
راجھا جیسا غصے سے ہاتھ ملتا رہا۔ یوں تاریخ اگلی پہلی کی ہے عدالت میں۔ دعا
کرو۔ انصاف مل جائے۔

وکیل حیرا کون ہے؟

اپنا وکیل تو کچا ہی ہے۔ چوک بڑھے دریا کے تلیوں کا بیٹا ہے نا، نیا نیا وکالت
پڑھ کے آ رہے ہے مسلمان۔ لیکن استاد اس کا بڑا وکیل ہے۔ دیکھ ہندو کتنے سیانے
ہیں جس بڑے وکیل سے ہمارا وکیل وکالت سیکھتا ہے اسے ہندوؤں نے اپنا وکیل بنا
لیا ہے۔

جج کون ہے؟ ایک نے پوچھا۔

وہ تو ہندو ہی ہے۔ رانجھے کی آواز سری ہوئی تھی۔

تب تو چوہدری مقدمہ گیا اپنے ہاتھ سے۔

کیوں ڈیڑھ سو سال سے دھرم سالہ کی جگہ ہے۔ درگاہ کی جگہ ہے مسجد کا راستہ
ہے۔ تم محلے والوں کے استعمال میں ہے وہ جگہ۔ پھر بھی انصاف نہیں ہوگا۔

نہیں ہوگا چوہدری۔ دیکھ لینا۔

وہی بات ہوگئی۔ رانجھا مقدمہ ہار گیا۔

ہائی کورٹ لاہور میں اپیل لے گیا۔ جو تھوڑے بہت رانجھے کے پاس پیسے رہ
گئے تھے۔ وہ بھی لگا دیئے۔ تاریخیں پڑتی رہیں۔ کام کاج چھوڑ کے رانجھے کو لہر جانے
سے لاہور جانا پڑتا۔

مقدمہ پہلے رہا۔

بھائی اس کے اس سے خفا تھے۔

محلے دار مسلمان ساتھی غریب۔

باقی اڑدس پڑدس والے ہندو دشمن۔

رانجھا اکیلا رہ گیا۔

اسے پہلی بار محسوس ہوا کہ وہ کمزور پڑ گیا ہے۔ اس نے پھر کسرت شروع کر دی۔ اکھاڑے میں جانا شروع ہو گیا۔ ڈنڈ پانچ پانچ سو روز پہلے لگا۔ اسے اتنا یقین تھا کہ ہائی کورٹ جو مرضی فیصلہ دے 'عمر دین' سے وہ اکیلا نہ رہے گا۔

عمر دین بھی جانتا تھا کہ رانجھے خان نے اس کی گردن پکڑ لی تو اس کے ہندو ساتھی چھڑانہ پائیں گے۔ ایک دن رانجھا اپنی بیگم کے ساتھ اپنی پتی گلی سے چلا آ رہا تھا۔ دو قدم پیچھے اس کی بیگم تھی۔ بیگم نے ٹوپی والا سیدھا برقعہ پہنا ہوا تھا، گود میں بچی تھی، انگلی سے لگا پچھتا۔ سامنے سے عمر دین آ گیا۔

رانجھے نے عمر دین کو دیکھا تو کھڑا ہو گیا۔

بیوی بھی سرک کے قریب ہو گئی اور کھسر پھسر میں بولی۔
جھگڑ نہ پڑنا، گھر چلیں۔

رانجھے نے پایاں ہاتھ اٹھا کے اوپر کیا اور دانت پیس کے بولا،
تم گھر جاؤ۔

بچوں کو بھی لے جاؤ۔

اتنے میں عمر دین ہولے ہولے چلتا قریب آ گیا۔ آنکھیں اس نے جھکائی
ہوئی تھیں۔ ایک دو بار چوری سے نکلنے لگا تو رانجھے کو دیکھا، رانجھا ٹھٹھکی لگائے اسے گھور
رہا تھا۔ سامنے آ کے عمر دین پہلو سے نکلنے لگا تو رانجھے نے دائیاں ہاتھ اٹھا کے سیدھا
کیا اور بولا۔

ٹھہر جا عمر دین۔

عمر دین رک گیا۔ منہ میں اس کے پان تھا۔ چباتا آ رہا تھا۔
رکا تو جبرے چلانا بھول گیا۔

پہلے پان کی نگر تھوکنے کے لیے اس نے گردن ہلائی پھر تھوک نگتے نگتے پان بھی نکل گیا۔ حلق صاف کر کے بولا۔ سلام علیکم جو ہدری۔
سلام چھوڑ عمر دین اب تو نمستے بولا کر
کیوں۔

ہندو مسیت کا دروازہ بند کرتے تو سمجھ آتی تھی تو نے مسلمان ہو کے مسلمانوں کی پشت پر وار کیا ہے۔

نہ جو ہدری تو سمجھا کر انہوں نے کانگریسی پارٹی میں محلے کا صدر بنایا ہے مجھے۔
تجھے پھر بھی شرم نہیں آئی ارا بنھا بولا۔
شرم کس بات کی کل کو میں ممبر بن گیا تو مسلمانوں کے ہی کام آؤں گا۔ عمر دین
نے کہا۔

مسلمانوں کا کام تو تم نے کر دیا۔ ڈیڑھ سو سال کی درگاہ کی زمین مسجد کا راستہ
جینے مرنے خوش غمی کی سانجھی جگہ تو تم نے بے ایمانی سے بیچ دی۔ اب کیا رہ گیا ہے
ادھر مسلمانوں کے پاس۔ تجھے تیرا ضمیر کچھ نہیں کہتا۔ یادہ بھی مار دیا ہے۔
عمر دین نے نگاہ نیچی کر لی اور پیروں سے گلی کی ایک اکھڑی ہوئی اینٹ کو اپنے
داسنے پیر کی چپل کے انگوٹھے سے اکھاڑ کے ہلاتا رہا۔
دیکھ عمر دین میری آج بات غور سے سن لے۔

راجھے نے عمر دین کی بانہہ پکڑ لی بائیں اسپنے داسنے ہاتھ میں اور بولا۔
اگر تو ہائی کورٹ سے بھی جیت گیا، تو بھی میں نے نہیں ہارنا۔

تو نے بہترے نوٹ جمع کئے ہیں۔ ہندو ساہوکار تیرے یار ہیں، شہر کا بڑا ہندو
وکیل تیری طرف سے دلیلیں دیتا ہے۔ دیتا رہے۔ میں اتنا جانتا ہوں کہ تیرے جتنے
میں پچیس من کی گائے سے زیادہ جان نہیں ہے۔ نکل چاہے اتنی ہی ہو۔ تجھے پتہ ہو
گا۔ دو سال میں نے ایک مکا مارنے کا مقدمہ لڑا تھا۔

پتہ ہے نا۔

یہ بھی یاد رکھنا۔ تو ہندوؤں کا دم چھلا ہے۔ ان کی گائے نہیں ہے۔

کلی تیری کپٹی پر لگی تو وہ تیری خاطر عدالت میں نہیں جائیں گے۔

ابھی بھی وہ تیری خاطر تیرے یار نہیں بنے۔ وہ تیرے بھن نہیں ہیں۔ مسجد کے

دشمن ہیں۔

وہ گاہ کے دیری ہیں۔

مسلمانوں کے مل بیٹھنے کی جگہ نہیں وہ کوئی رہنے دینا چاہتے۔

انہیں ادھر اپنی دوکانیں بنانی ہیں۔

پیسہ کمانا ہے۔

تو ٹھنڈے دل سے سوچ۔

ایک بار انسان بن کے سوچ۔

مسلمان بن کے سوچنے کی توفیق نہیں ہوتی نہ سہی۔

تو اس بات سے خوش ہے کہ انہوں نے ہیرا پھیری سے جعلی کاغذ تم سے بنوا کے،

مسلمان محلے کی جگہ تم سے خرید لی اور بتی والی گلی کے چوک کا نام تیرے نام پر رکھ دیا۔

عمر دین چوک کہنا شروع ہو گئے اسے۔ بس اتنی بات سے خوش ہو گیا۔ چار پیسے جعل

سازی سے کمالیے، اسی سے سرمست ہو گیا۔

ڈراپے انجام سے۔

یہ پیسے سپو لیے بن کے تمہیں ڈسیں گے۔ تو نے کسی دن ادھر سے جانا ہے۔ کئی

نہ بھی لگی تو بھی جانا ہے۔ پھر یہ تیرے ہندو یار، یہ کانگریسے، آریہ سماجیے یہ تیرے

جنازہ پڑھتے تو نہیں آئیں گے۔

تو نے تو اپنے جنازے کی جگہ بھی بیچ دی بے شرم۔

کون پڑھے گا دو بول تیرے مرنے کے بعد۔

بتا مجھے۔

رانجھا اس کا بازو پکڑ کے جھنجھوڑ لے لگا۔

ایک دو جھٹکے دیئے تو مردین کا بازو، بغل کے جوڑے سے چٹختے لگا۔ دوسرے ہاتھ سے اس نے اپنا بانٹیاں کندھا پکڑ لیا۔ گلی میں چلے آتے، دو چار آدمی کھڑے ہو گئے۔ انہوں نے رانجھے کو تھپکیاں دے کے سمجھانا شروع کر دیا۔

چھٹھوے پہلوان، حیرے جوڑ کا نہیں ہے۔

مجھے پتہ ہے میرے جوڑ کا نہیں ہے۔

اسے سمجھ۔

اسے سمجھ نہیں آئی۔ اس بات کی۔

یہی ہتھ جوڑی کرتا ہے۔ مقدمے چلاتا ہے۔

سمجھاؤ اسے۔

گلی کے لوگ پکڑ دکڑ کے دلوں کو دوڑ رہا لے گئے۔ رانجھے کو فضل الہی سمیت اس کے پڑوسی اس کے گھر تک لائے، گھر کی دہلیز پر رانجھے کی بیوی دونوں بچوں کو لیے پریشان کھڑی تھی۔ ایک سیانا پڑوسی بولا، تو نے رانجھے کڑی کو بھی پریشان کیا ہے۔ جا اندر جا کے بیٹھ۔ خیال رکھا کر کڑیے رانجھے کا۔ رانجھے کی بیوی برقعہ ہاتھوں میں لیے آنکھوں کے آگے بنی جالی میں پروئے اپنے آنسو پونچھنے لگی۔ رانجھا گھر کے اندر گیا تو وہ بھی پیچھے پیچھے چلتی اندر آ گئی۔ برقعہ اتار کے دیوار کے ساتھ لگی گیلے پکڑے کھانے والی تار پر ڈالا اور جی کھول کے رونے لگی۔ پانچ سال کا بچہ چہرہ اٹھا کے ماں کو روتے دیکھ کے منہ کھول کے رونے لگا۔ گود میں لیٹی بچی بھی دیکھا دیکھی رونے لگی۔ رانجھا گھر آتے ہی غسل خانے میں گھس گیا تھا۔ بیوی اور بچوں کے رونے کی آوازیں سن کے عفریت کی طرح ناک پھولائے، لال لال آنکھیں نکال کے، پنکارتا ہوا تولیہ ہاتھ میں پکڑے باہر آیا اور غصے سے چیخ کر بولا،

کیوں رونا مچایا۔ مر گیا کوئی؟

تینوں ایک دم سے خاموش ہو گئے۔ بچہ سہم کے وہیں فرش پر بیٹھ گیا۔ بیوی کھڑی کھڑی سہم کے دیوار کے ساتھ لگ گئی۔ گود میں پڑی بچی گول گول آنکھیں کھول کے ماں کا چہرہ دیکھنے لگی۔ تھوڑی دیر تک کوئی نہ بولا، تو پھر رونے لگی۔

دودھ پلا اسے۔ بھوکی ہے۔ رانجھا بولا۔

پلاتی ہوں جی۔

رانجھے کی بیوی یہ بول کے دیوار سے لگی کھڑی بیڑھی کو پاؤں مار کے سیدھا کر کے دھڑام سے بیٹھ گئی۔ بچی کو گود میں لے کر اپنے گریبان کے بٹن کھول کے اپنی بائیں چھاتی سے اسے دودھ پلانے لگی۔

دو پٹہ تو اوپر کر لیا کر لیکارے ضرور مارنے ہیں۔

رانجھا ٹنگی لگا کر بیوی کے گریبان کے نیچے ابھرے ہوئے سفید سفید جسم کو دیکھتے ہوئے لہجہ بدل کے بولا۔

بیوی آنسوؤں سے بھری آنکھوں سے بسورتے بسورتے ایک دم سے ہونٹ کھینچ کے مسکرانے لگی اور آنکھوں میں ستارے بھر کے رانجھے کی طرف دیکھ کے موٹے موٹے آنسو گالوں پر گرانے لگی۔ پاس کھڑا بچہ ایک نظر اپنے باپ کو دیکھ کے ماں کی گردن میں بازو ڈال کے کھڑا ہو گیا اور رونے جیسی شکل بنا کے مسکرانے کی کوشش کرنے لگا۔ رانجھا تولیہ اپنے کندھے پر رکھ کے دھوتی کو پنڈلیوں سے اوپر کھینچ کے، بیوی کے سامنے بیٹھ گیا۔

ایک ہاتھ بیوی کے سر پر رکھا اور دوسرے ہاتھ سے بچے کے گال تھپتھپانے لگا۔ رانجھے کی بیوی کا نام کریم بی بی تھا۔ کریمہ کہتے تھے سبھی اسے۔ رانجھا کبھی کبھار اسے لاڈ میں کریمے کہہ کے بلاتا تھا۔ بیٹھ کے اس کے سر پر ہاتھ پھیرتا پھیرتا وہ اس کے گالوں پر سر پکے آنسوؤں کو پونچھ کر بولا،

کر رہے۔ روئی کیوں؟

بول!

کریم بی بی نے پھر آنکھوں میں آنسو بھر لیے اور بچی کو گود میں لیے لیے، دودھ پلاتے پلاتے بچی کے اوپر سے اپنا ہاتھ آگے لاکے رانجھے کی کلائی پر اپنا ماتھا ٹکا کے روتے روتے رانجھے کا بازو گھیر کر دیا۔ روتے روتے بولی۔

آپ نے گائے کی کنپٹی والے مکے کی بات کیوں کی تھی۔

رانجھے نے اس کا چہرہ اوپر اٹھایا۔ زیادہ آنسو دیکھ کے اپنے کندھوں سے تولیہ اتار کے بیوی کا چہرے پونچھنے لگا۔ پھر اس کی آنکھوں، بھوؤں، ناک اور بالوں پر دھیرے دھیرے ہاتھ پھیرتا پھیرتا بولا، خبردار اب ایک بھی آنسو نہیں آنے دینا۔ پھر ایک دم سے ہنستے ہوئے بولا۔

”تجھے اس گائے کا کیوں خیال آ گیا، تیری رشتے دار تھی وہ۔“

کریم بھی ہنس پڑی۔

دیکھ کتنی سوئی لگتی ہے ہنستی ہوئی۔

پھر رلاتے کیوں ہیں آپ!

بھال ہے کسی کی جو رلائے تمہیں۔

ابھی ڈانٹا نہیں، غصے سے، کیوں رور ہے ہو، کریمانے ہنستے ہوئے رانجھے کی نقل

اتاری۔

رور ہے تجھے تم لوگ، تو اور کیا کہتا۔ شاہاش اور اونچا روؤ، بے سروں۔

کریم کھلکھل کے ہنس پڑی۔

اب مزہ آیا، رانجھا اپنی بیوی کو بازوؤں میں لے کر چومنے لگا۔

خیال کرو، بچہ کھڑا ہے۔

بچہ بھی اپنی باری آنے پر یہی کرے گا۔ دیکھنے دو۔

ہٹو۔ بے شرمی ہے۔

اچھا جی، ہٹ گئے۔ راجھا کھڑا ہو گیا۔

اب نہالوں۔ راجھا غسل خانے کی طرف جاتے ہوئے بولا۔

کھہریں۔ ایک وعدہ کریں، کریما بولی۔

راجھا رک گیا۔ کیا وعدہ لینا ہے مہارانی نے۔

مہارانی ہوتی تو وعدہ کر کے مکتے نہیں۔

اب کونسا کبھی مکتا ہوں۔

وعدہ کریں، جو میں کہوں گی، وہ کریں گے۔

اور آج تک کیا کیا ہے، ایک گائے مر گئی ہاتھ سے، اسی کے سب طعنے دیتے

ہیں۔

اسی کی بات کرنے لگی ہوں۔

کیا۔ اس کا اب کیا کروں۔

اس کا نہیں، اس طرح کی حرکت نہیں کرنی پھر کبھی۔ کریما بولی۔

میں سمجھا نہیں۔

سب سمجھ گئے ہیں۔

مطلب۔

کوئی بھی ہو، چاہے مردین ہو، آپ نے ہاتھ نہیں چلانا کبھی۔

ہاتھ کب چلایا، بات کر رہا تھا۔

بات بھی نہیں کرنی اس طرح۔

کیوں؟

بات بڑھ جاتی ہے۔

بڑھنے دو۔

نہ، بات بدھے تو ہاتھ چل جاتا ہے۔

سارنی عمر کشتیاں کی ہیں۔ ہاتھ ہی تو چلائے ہیں۔

نہ وہ اور بات ہے۔ کشتیاں کریں، کسرت کریں۔ اکھاڑے جائیں نہ جائیں۔
مکالمی نہیں مارنا کسی کو۔ یہ وعدہ کریں۔ خاص طور پر کپٹی پر۔

رانجھا ہنسنے لگا۔ ہنستے ہنستے بولا، اچھا کسی کے نہیں مارنا پر تیری کپٹی پر ماروں گا۔

کریماجی کھول کے مسکرائی، بولی، بسم اللہ میری کپٹی حاضر ہے۔

اول، میری کریم کی کبوتری، ایسے کہتے ہیں۔

رانجھا غسل خانے سے پھر پلٹ آیا اور کریم کے پاس بیٹھ کے اس کی کنپٹیوں

سے بال سر کا سر کا کے دونوں طرف باری باری چومنے لگا۔

پھر بے شرمی۔ چلیں جدھر جا رہے تھے۔ ورنہ میں اٹھتی ہوں۔

نہ نہ تو بیٹھی رہ۔ میں جاتا ہوں۔ رانجھا اٹھ کے غسل خانے میں چلا گیا۔ پھر غسل

خانے کا دروازہ تھپتھپاتے ہوئے اسے تھوڑا سا کھول کے ہاتھ باہر نکال کے چلایا۔

صابن دے جا۔

آئی۔ کریم اپنی گود سے اتار کے اندر کمرے میں چار پانی پر لٹا کے بچے کو پاس

بٹھا کے بھاگی بھاگی صابن لے کر غسل خانے کے دروازے پر گئی۔ رانجھے کے ہاتھ

میں صابن رکھا، تو رانجھے نے صابن گرا کے کریم کا ہاتھ پکڑ لیا اور ایک ہی جھٹکے سے

اسے غسل خانے کے اندر کھینچ لیا۔

رانجھے کو کریم سے بڑا پیار تھا۔

گھر میں جین تھا۔ رانجھے کا کاروبار ہلکا تھا۔ جو تھوڑا بہت کما تا وہ مقدمے کی نذر

ہو جاتا۔ بھائیوں سے وہ ابھی تک خفا تھا۔ انہوں نے بھی توجہ نہیں دی۔ انہیں پتہ تھا

ان دنوں رانجھے نے مقدمے میں سینک پھنسائے ہیں۔ دیوانی مقدمہ ہے۔ سال یا

سال چلے گا۔ اچھا ہے نہیں ملتا۔ رانجھا بھی اکٹہ والا تھا۔ میں کیا اس لیے ملے جاؤں کہ

”ابھی میں مقدمے سے تھک گیا ہے۔ امداد مانگنے آیا ہے۔

کری نے گھر سنبھالا ہوا تھا۔

پتلی سی تھی۔ گوری چٹی۔ نازک سی۔ چولہے کے پاس لکڑیاں جلائے بیٹھتی تو
دھوئیں سے کملانے لگتی۔ آنکھوں سے خیر بہنے لگتے۔ ہاتھوں میں آٹے کا پیڑا لے کر
تھپتھپاتی تو روٹی پک کے پراٹھے کا ڈالقمہ دیتی۔ رانجھا اس کے پاس بیٹھ کے نوالے
ٹوڑتا تو کہتا جاتا، تو بھی ملاتی ہے روٹی میں۔

کدھر ملاتی ہوں۔

مجھے پتہ ہے کدھر ہے بھی تیرا۔

بے شرمی والی باتیں نہ کیا کریں۔

پھر کوئی باتیں کیا کروں۔

ہاں، اور باتیں تو آپ کو آتی نہیں۔ بے شرمی آتی ہیں یا پھر کشتی کرنی۔

تو بے شرمی نہیں کرتے چل کشتی کرتے ہیں۔ رانجھا توڑا ہوا لقمہ چنگیر میں رکھ
کے اٹھنے لگتا۔ کریم، ایک دم گھڑی سی بن کے چولہے کے ساتھ جڑ جاتی اور چولہے
کے پاس پڑے چنے کو اٹھا کے رانجھے کے پیر کے پاس چھن کر کے مارتی۔

رانجھا اچھل کے دونوں پیروں پہ بیٹھا بیٹھا پھدکتا اور ہنستا۔

تو اب کھالوں؟ رانجھا پھر لقمہ اٹھا کے منہ میں رکھ لیتا۔

بولتا

وہ کھاتے کھاتے بولتا۔

کھاتے ہوئے تو نہ بولا کریں۔

ابھی کھایا کب ہے۔ کھالوں۔

پھر۔ کھالوں چٹا۔

دونوں چنے لگتے۔

ہستے کھیتے اچانک ایک دن کریمابار ہو گئی۔ پہلے دھڑا دھڑا سے پورا دن التیاں آئیں۔ پھر پیش شروع ہو گئے۔ شام تک وہ نچڑ کے بستر پر لگ گئی۔ رانجھا پاگلوں کی طرح حکیموں ویدوں کے چکر لگاتا رہا۔ صبح ہونے سے پہلے وہ مر گئی۔ رانجھا کٹے ہوئے درخت کی طرح زمین پر گر گیا۔ بے سرت ہو گیا۔ اس کے بھائی رشتے دار برادری کے سب لوگ پھرا کٹھے ہو گئے۔

رانجھے کی دنیا اندھیر ہو گئی۔

بچے اس کے اس کی بھر جائی لے گئی۔ اسی نے رانجھے کو پالا تھا۔ وہی رانجھے کی سالی بھی تھی۔ رانجھا اکیلا بے حد اکیلا ہو گیا۔ مقدمہ چلتا رہا۔ اس کا دل ہر طرف سے اچاٹ ہو گیا۔ اسے اندازہ ہو گیا کہ قدرت استاد بنی، اپنے خلیفہ سے پھر اس کی ہتھ جوڑی کر رہی ہے۔ دشمن ٹھسی مار کے گرانے کا تہیہ کئے ہوئے ہے۔ اسے اکھڑے میں سیکھا ہوا استاد کا ایک سبق یاد آ گیا۔

یاد رکھنا

جب بھی تو نے دونوں پیرا اکٹھے کر کے ڈھیلے کئے تو سامنے والا تجھے ٹھسی مارے گا اور تو چاروں شانے چت گرے گا۔ بچتا ہے تو پاؤں زمین پر ڈھیلے نہ کرنا۔ ٹھسی کا اندیشہ ہو تو چالاکی سے سامنے نظر رکھنا۔ ادھر حریف کے پاؤں میں حرکت ہو تو فوراً اسی کے کندھوں پر دونوں ہاتھ رکھ کے جست بھرنا۔ دونوں پاؤں اٹھا کے ایک لمحے کو اوپر کرنا۔ پھر دیکھنا، ٹھسی مارنے والا خود ہی گرے گا اور تو اس کے اوپر ہوگا۔

رانجھے نے دونوں پاؤں مضبوطی سے زمین پر رکھ لیے اور حالات سے کشتی کرنے کے لیے تیار ہو گیا۔

تمہیں یہ ساری باتیں۔ اس لیے تفصیل سے بتا رہا ہوں کہ رانجھا میرا نانا تھا۔ مگر مرنے والی کریمامیری نانی نہیں تھی۔

میری نانی ارجمند بانو اس وقت لدھیانے سے نو میل پیچھے ابوالفضل کے ہیڈمان

پور سے ڈھائی میل پرے دور اہاریلوے اسٹیشن پہ دہلی سے آنے والی طوفان میل ایکسپریس کے تھرڈ کلاس کے ایک ڈبے میں اپنی چھ سال کی یتیم بیٹی کو گود میں سلائے اپنی ماں چاند بیگم کے کندھے سے ٹیک لگائے اونگھ رہی تھی۔ دونوں ماں بیٹی ریل کے ہاتھ روم کی باہر والی دیوار کے ساتھ فرش راستے میں بادامی رنگ کی کچی دھاریوں والی بستر کی چادر بچھائے اپنی دو گٹھڑیوں اور تین ٹرنکیوں کے ساتھ بیٹھی تھیں۔ سمٹ سٹا کے پرکٹی مرغیوں کی طرح۔ وہ کچھ ایسے سہمی اور ڈری بیٹھی تھیں جیسے گاڑی میں ہرچہ منے والا ان کی ٹرگی یا گٹھڑی اٹھانے کے لیے ان کے ڈبے میں چڑھا ہے۔ دہلی سے دورا ہے تک ساری راہ ارجمند بانو کی ماں نے آنکھ نہیں بند کی تھی۔ اس کے لیے لدھیانے کا مفہوم چوہدری غلام محمد تھا۔ رانجھے کا سب سے بڑا بھائی۔ جو چوڑے بازار میں کپڑے کا لاکھ پتی مغرور، سنجوس اور کشور دل بیوپاری تھا۔ جس کے نام چاند بیگم کے مرحوم شوہر کے چھوڑے ہوئے ایک رجسٹر میں ٹھپا سازی کے کچھ روپے واجب الادا تھے۔ بظاہر انہی لکھے پیسوں میں اس لئے پٹے غریب الوطن خانوادے کا مستقبل تھا۔ مگر وقت کے رجسٹر میں چوہدری غلام محمد کا خاندان کہیں زیادہ ان ستائی ہوئی عورتوں کا نادر ہندہ تھا۔ اس لیے کہ غلام محمد کے پورے کنبے کا سب سے ہتھ چھوڑ، دریدہ دہن، سڈول خوش شکل اور غصیلانقص، رانجھا، ارجمند بانو کے پورے کنبے کا کفیل لکھا جا چکا تھا۔

وقت کی کتاب کے اگلے صفحوں میں ارجمند بانو کی شادی رانجھے سے طے تھی اور ارجمند بانو دہلی سے لدھیانے کے اس سفر میں بے خبر تھکی اونگھ رہی تھی۔ اس کے دونوں چھوٹے بھائی اکرم اور باقر بھی ارجمند بانو کے پاس ہی گٹھڑیاں سی بن کے سو گئے تھے۔ ارجمند بانو کی ماں کی کھلی آنکھوں کے پہرے کے لیے اب گٹھڑیوں کی تعداد بڑھ گئی تھی۔ وہ پاس کھڑے بیٹھے مسافروں سے ہراسنیشن یہ پوچھتی تھی، بھائی لدھیانہ شہر کتنی دور ہے۔

دورا ہے جنگشن پہ لدھیانے کا فاصلہ صرف نو میل سن کے چاند بیگم کے جی میں آیا
کہ اپنا بابائیاں کندھا ہلا کے، ارجمند بانو کی نیند میں ڈھلکی گردن کو ہاتھوں میں سہارے
کے، بیٹی اٹھیے، لدھیانہ نو میل رہ گیا۔ ریل کا ٹا بدل رہی ہے۔

اسے اس سے یہ تھوڑی پہچہ تھا کہ ارجمند بانو کی ہتھیلی پہ قسمت کی لکیریں بھی کانٹا
بدل کے پٹریاں بدلنے والی ہیں۔

تجھے بھی اسی لیے خبر نہیں ہے کہ نو میل پرے آنے والا اسٹیشن کبھی کبھار آتے
وقتوں کے نواسے نواسیوں کے نانا اور نانی بدل دیتے ہیں۔ تو ابھی تک یہی سمجھے بیٹھی
ہے کہ تیری ڈھائی سالہ بیٹی کا باپ عی تیرے سارے نواسے نواسیوں کا نانا ہوگا۔
آنے والے وقت پہ ایسا اندھا اعتبار بڑا بے اعتبار ہے۔

جی میری جان۔

وقت سے بڑا شاہ زور کوئی نہیں۔

بڑے بڑے زور آوروں کے زور وقت کے سامنے زیر ہو گئے۔

تراشے ہوئے پہاڑوں سے بنے محل اور قلعے ریت میں ڈوب گئے۔

خوابوں سے سجائی کہکشاہیں وقت کی دھند اور دھوئیں میں گم ہو گئیں۔

وقت سے بڑا پہلوان کون ہے؟

ارجمند بانو کے سامنے تو اس کی آنے والی زندگی میں دو پہلوان کھڑے تھے۔

دوسرا پہلوان رانجھا تھا۔

تجھے ابھی تک اس پہلوان کے نواسے کی سمجھ نہیں آئی؟

حیرت ہے!

تو نے میرے وادا کو دیکھ کے بھی مجھے نہیں دیکھا۔

نانا، نانی کی کہانی سن کے بھی اس حیرت کدہ دنیا کے اکھاڑے کو نہیں سمجھا تو میں

کیا کروں۔

تجھے سمجھاتے کسے بلاؤں۔

اب تو کہانی میں ایک باپ کے بلاوے کا سہ آ گیا ہے۔ لگتا ہے تجھے بھی
میرے بلاوے تک میری سمجھ نہیں آتی۔
اچھا ہے۔ کیونکہ ہوتا ہی آیا ہے، جس کی سمجھ کسی کو آ جائے، اوپر سے اس کا ہلوا
آ جاتا ہے۔



سنجگ

ارجمند بانو کی بوڑھی ماں نے تین چار دنوں میں، لدھیانہ شہر کے اندر چوہدری غلام محمد کو تلاش کر لیا۔ وہ مشہور آدمی تھا۔ امیر کبیر بندہ تھا۔ کپڑے کی بڑی مارکیٹ میں ہر دکاندار اس سے آگاہ تھا۔ ارجمند بانو کی ماں نے پہلے دو تین دن تو شہر میں ایک چھوٹا سا کرایے پر مکان ڈھونڈا۔ جب رہنے کی سبیل ہو گئی تو اپنے مرحوم شوہر کے حساب کتاب والا رجسٹر بغل میں لے کر چوہدری غلام محمد کو ڈھونڈنے نکلی۔ وہ اسی دن مل گیا۔ ارجمند بانو کی ماں نے اس سے ساری کہانی کہہ کے رجسٹر پہ لکھی تحریر اس کے سامنے رکھ دی۔ چوہدری غلام محمد بڑا آدمی تھا۔ ہر بڑے آدمی کی طرح اس کے پاس لمبی تفصیلات میں الجھنے کا وقت نہیں تھا۔ سرسری طور پر رجسٹر پہ نگاہ ڈال کے اس نے اثبات میں سر ہلا دیا۔ اور بولا، ہاں جی، لال خاں سے مدتوں کاروبار رہا ہے۔ بڑا بھروسے کا آدمی تھا۔ اس کی وفات کاسن کے بڑا افسوس ہوا۔

اب کدھر ٹھہریں ہیں آپ؟

جی، رائے بہادر روڈ کے پاس بتی والے چوک میں ایک گھر کرایے پہ لیا ہے۔ وہ جگہ تو اپنی دیکھی بھالی ہے، ادھر کس سے گھر لیا ہے کرایے پہ، ہندو سے یا

مسلمان سے؟

جی، مسلمان ہیں وہ۔ نام بھی عمر دین ہے ان کا مگر ہیں وہ کانگریسی۔ ہندوؤں کے ساتھ ہی ان کا اٹھنا بیٹھنا ہے۔ زیادہ تفصیل تو ہم جانتے نہیں ابھی چار دن ہی تو ہوئے ہیں ہمیں ادھر۔

عمر دین تو ہمارا اپنا بندہ ہے۔ کتنے کرایے پہ بات ہوئی ہے گھر کی؟
جی، نو روپے مہینہ کرایے کا وہ کہتے تھے، اصرار کر کے سات روپے پہ منوایا ہے۔
چلو اچھا ہے، بیٹنگلی کوئی رقم تو نہیں دے دی، زیادہ؟
نہیں جی، بس ایک مہینے کا کرایہ دیا ہے، سات روپے۔
بس ٹھیک ہے، جو دے دیا، سو دے دیا۔ آئندہ ہم خود ان سے لینا دینا کر لیں گے، آپ اطمینان سے رہیں۔ بچے بھی آپ کے ساتھ ہوں گے؟
جی ہاں۔

آپ فکر نہ کریں۔ لال خان سے ہماری تعلق داری تھی۔ آپ کو گھر کا سامان بھی کچھ لینا ہوگا، باورچی خانہ چلانا ہوگا۔ یہ کہہ کے چوہدری غلام محمد نے اپنے منشی کو آواز دے کر پاس بلایا۔ اور اسے کہنے لگا، اس عورت کو ڈیڑھ سو روپے دے کر رسید پہ انگوٹھا لگوا لو۔

منشی ڈیڑھ سو روپے گلے میں سے نکال کے گنتا شروع ہو گیا۔
ارجمند بانو کی ماں رجسٹر کھول کے کھلے منہ کے ساتھ چوہدری غلام محمد کو دیکھتی ہوئی ہکلاتی ہوئی بولی، چوہدری جی، رقم تو سات ہزار دو سو روپے ہے۔ یہ ڈیڑھ سو روپیہ لے کر ہم کیا کریں گے۔

میں کونسا مکر رہا ہوں، یہ تو خرچے پانی کے لئے دے رہا ہوں، چلو بھئی (اس نے منشی کی طرف منہ کر کے کہا) پورے دو سو روپے کر دو۔ مائی حساب کتاب کی پکی لگتی ہے۔ پھر ارجمند بانو کی ماں کی طرف رخ کر کے اسے دیکھے بغیر بولا،
جب ختم ہو جائیں تو آ کے اور لے جانا۔

ادھر گھر میں سات ہزار رکھ لئے تو عمرو دین نے ڈاکہ ڈالوا دیتا ہے۔
پتہ نہیں ابھی آپ کو اس کا۔

یہ کہہ کے چوہدری غلام محمد منہ کھول کے ہنسنے لگا۔ اس کے ساتھ منشی بھی دانت نکال کے کھی کھی کرنے لگا۔ ہنستے ہنستے چوہدری غلام محمد نے جان چھڑانے کے انداز میں ہاتھ ہلایا اور اٹھ کے دکان کے اندر چلا گیا۔ ارجمند بانو کی ماں منہ کھولے اسے جاتے ہوئے خاموش کھڑی دیکھتی رہی۔ دکان کے اندر گاہکوں کا تانا بندا تھا۔ آتے جاتے لوگوں کو سیڑھیوں پہ کھڑی اس یوزمی عورت کی وجہ سے چڑھنے اترنے میں وقت ہو رہی تھی۔ اپنے کان پہ قلم رکھے منشی نے دوسو روپے گن کے اسے تھمائے اور ایک پرچی پہ انگوٹھا لگوانے کے لئے سیاہی کی دوات ہاتھ میں لے کر سیڑھیوں پہ آ کے بیٹھ گیا۔ ارجمند بانو کی ماں نے پرچی اٹھاتے ہوئے، سیاہی کی دوات کو ہاتھ سے پرے کرتے ہوئے کہا،

ہم دستخط کریں گے،

قلم مائیے اور منشی کے کان سے قلم کھینچنے کے لئے ہاتھ بڑھایا۔
منشی ایک دم پرے ہٹ گیا۔

ارجمند بانو کی ماں کا غر دیکھ کے حیران ہو گئی بولی۔

ہائیں، یہ کیا؟

اس کا غر یہ تو کچھ لکھا ہی نہیں، دستخط کس بات پہ کریں ہم؟

آپ پڑھی لکھی ہیں؟

منشی اپنی عینک کے اوپر سے ہونٹ چہرہ بنا کے آنکھوں سے دیکھتا ہوا بولا۔

جی، کیوں؟

ایسے ہی پوچھ سیا، کیا لکھوں اس پہ۔

لکھیے، جو دوسو روپے دیے ہیں آپ نے، ساتھ لکھیے سات ہزار باقی واجب

الادائیں آپ کی طرف۔ وہ کب ادا ہوں گے ان کی تاریخ بھی لکھ دیجیے۔
 منشی نے کاغذ والا ہاتھ پیچھے کھینچ لیا۔ اور دور کھڑے، مڑ کے ساری بات سنتے
 ہوئے چوہدری غلام محمد کی طرف دیکھ کے تسخیرانہ انداز میں ہنستے ہوئے بولا،
 چوہدری جی، سنا آپ نے۔ سات ہزار واجب الادا رقم کی تاریخ ادائیگی لکھوا
 رہی ہیں، بولے کیا لکھوں!

تو بے وقوف ہے، اپنے بھروسے کے لوگ ہیں یہ،
 کس لکھائی پڑھائی میں پڑا ہے تو۔
 جائے گی۔

اگلے مہینے پھر آ جائے گا۔ اپنوں سے ہم حساب کتاب نہیں کرتے، یہ منشی تو کملا
 ہے۔ برائے نامیے گا۔ یہ کہہ کے غلام محمد دکان کے اندر چلا گیا۔ تین عورتیں میٹر ہیروں
 سے اترنے کے لئے ارجمند بانو کی ماں کے پاس آ کر رک گئیں، دو مرد چڑھنے کے
 لئے ایک طرف ہوئے کھڑے تھے۔ منشی آہستگی سے ارجمند بانو کی ماں کے پاس آ
 کے بولا،

ماسی بے فکر رہیں، اگلے مہینے پھر آ جانا۔ یہ ذرا سہ دے دیں۔
 ارجمند بانو میٹر ہیروں سے اتر گئی۔ مگر دکان کے سامنے سے نہ ہٹی۔
 منشی کچھ دیر دور کھڑا تھوڑی تھوڑی دیر بعد اسے دیکھتا رہا۔ پھر اندر سے کچھ اشارہ
 پا کے، دکان سے اتر کے آیا۔ اور ارجمند بانو کی ماں کے پاس آ کر ہمدردانہ انداز میں
 کندھے جھکا کے اپنے کان ارجمند بانو کے پاس لاکے آہستگی سے بولا۔
 آپ کو، کس بات کا خطرہ ہے، کوئی پریشانی ہے ابھی۔
 بھائی صاحب، سات ہزار کی رقم ہے۔ ہمارے پاس یہی ایک آخری سہارا رہ گیا
 ہے۔ پریشانی تو ہوگی۔

چوہدری صاحب نے کہہ دیا ہے نا، آپ کو۔ اگلے مہینے پھر آ جائے گا۔ دوسونہ

سہمی، کچھ اوپر رقم مل جائے گی۔ مسئلہ کیا ہے!

پورے پیسے مل جاتے، ہم اپنا گھر لے لیتے کوئی، پندرہ سو دو ہزار میں مناسب گھر مل جاتا ہے ادھر۔

چلو، وہ بھی لے لیجیے گا۔ ویسے بھی ابھی آپ نے کونسا کرایہ دینا ہے۔ چوہدری عمر دین تو ہمارے چوہدری صاحب کا دم بھرتا ہے، دن میں دو تین بار ادھر آ کے لسی پانی پیتا ہے۔ شاید ابھی آ جائے۔ اس سے بات ہو جائے گی۔ آپ مطمئن رہیں۔ زیادہ پیسے اکٹھے رکھنا آپ کے لئے خطرے کی بات بھی ہو سکتی ہے۔ زمانہ اچھا نہیں ہے۔ آپ کہتی ہیں چھوٹے چھوٹے بچے ہیں آپ کے۔ پھر کیوں مصیبت اپنے گلے ڈالتی ہیں آپ۔ اور پھر ہمارے پاس ادھر روز کی روزی ہوتی ہے۔ پورے پیسے ایک دن میں تو گلے سے نہیں نکلتے۔ آپ کوئی گھر دیکھ لیں۔ ہزار پندرہ سو والا۔ چوہدری صاحب پیسے چکا دیں گے۔ لکھائی پڑھائی میں جا کے کرا دوں گا خود۔ آپ کہاں عورت ذات کچھری اشقام کے چکر میں پڑیں گی۔ ٹھیک ہے؟

دیکھ لیں، یہ ہمارے یتیم بچوں کا پیسہ ہے۔ بے سہارا تو ہم ہو ہی گئے ہیں۔ اہر جند بانو کی ماں کی آنکھیں بھیگ گئیں۔ اس کی آواز کپکپانے لگی۔ وہ اپنے آپ سے کہنے کے انداز میں آہستگی سے زیر لب بولی۔ اپنے ہی اپنے نہیں رہے، آپ لوگ تو پھر غیر ہیں۔ بس ایک اللہ ہے، اسی کے سہارے چلتے پھر رہے ہیں۔ کچھری اشقام کی بات تو آپ نے کر دی۔ ہم سمجھتے ہیں جو آپ کہنا چاہتے ہیں۔ ہم کہیں نہیں جائیں گے۔ لیکن آپ یہ نہ بھولیے گا کہ اللہ بھی کچھری والا ہے۔ اس کی کو تو الی بہت بڑی ہے۔ اسی کی دہلیز پر پڑے ہیں ہم۔ ہم سے بے ایمانی نہ کیجیے گا۔ اس کی آنکھوں سے آنسو ٹپک پڑے۔

نہ جی، بے ایمانی کس نے کرتی ہے۔ فشی اپنی عینک درست کرتے ہوئے تیزی

سے بولا۔

چوہدری صاحب کو بھی کہہ دیجیے گا۔

کہہ دوں گا جی، اللہ حافظ۔ یہ کہہ کے منشی تیزی سے دکان پہ چڑھ گیا اور ارجمند بانو کی ماں دو سو روپے دوپٹے کی کٹی سے باندھتی ہوئی آہستہ آہستہ قدم اٹھاتی، مڑ مڑ کے چوہدری غلام محمد کی دکان کو دیکھتی ہوئی چلنے لگی۔ اس کے مڑ مڑ کے دکان دیکھنے اور اس کے آس پاس کی دکانیں دیکھنے کا انداز ایسا تھا، جیسے وہ دیکھ رہی ہو کہیں اگلی بار وہ یہ دکان نہ بھول جائے۔ جیسے اس دکان کی کوئی نشانی یاد کر رہی ہو۔ یا فکروں سے بھرے اپنے سر کو خالی الذہن کرنے کی کوشش میں لگی ہو۔

شہر میں وہ نئی تھی،

راستوں سے ناواقف۔

اپنے گھر کا راستہ بھی کئی بار بھول جاتی تھی۔ پڑھی لکھی تھی۔ دکانوں کے اوپر لکھے بورڈ اور سڑکوں کے نام پڑھ کے چلتی پھرتی رہتی۔ دو سو روپے سے اس نے گھر کے کچھ برتن بھی خرید لئے۔ اس کا باورچی خانہ چل پڑا۔ دونوں بیٹے سمجھدار تھے۔ بڑا چندرہ سال کا تھا، چھوٹا تیرا سال کا۔ اڑوسیوں پڑوسیوں سے بات کر کے دونوں بیٹوں کو ایک ہوزری میں جرابیں بنانے والی لومڑ کو گھمانے پہ رکھوا دیا۔ وہ بھی ہفتے میں تین چار روپے کماتے تھے۔ ہر مہینے کی تین تاریخ کو وہ چوہدری غلام محمد کی دکان پر جا کے دو سو روپے لے آتی۔ ساتویں مہینے چوہدری غلام محمد نے دو سو روپے کی بجائے ایک سو روپیہ دے دیا اور ساتھ یہ بھی کہہ دیا کہ اب تمہارا حساب چکنا ہو گیا۔

ارجمند بانو کی ماں کے پیروں کے نیچے سے زمین نکل گئی۔ یہ کیا بات ہوئی۔ چندرہ سو روپے وصول کیے ہیں آپ سے اب تک۔ وہ بھی کوڑی کوڑی کر کے، سات ہزار دو سو روپے کی رقم تھی۔ ستاون سو باقی بچتے ہیں ابھی۔ آپ کیا بات کر رہے ہیں؟

گھر نہیں لے کے دیا۔

گھر تو کرائے کا ہے۔ بھاڑے کے پیسے پہلے مہینے تو اپنی گروہ سے دیے۔ چھ مہینوں کے بتالیس روپے ہو گئے۔ چھوڑ سترہ سو روپے کا تو وہ گھر ہے۔ دو ہزار تو مردین اپنے منہ سے مانگتا تھا۔ ہم نے کہا پیسے مل جائیں تو خرید لیں گے۔ دو تین سو کم بھی کروا لیں گے۔ آپ عجیب بات سن رہے ہیں۔

وہ گھر ہم نے آپ کے لئے لے لیا ہے، مردین سے۔ مردین نے بتایا نہیں آپ کو۔

کیا مطلب آپ کا؟

گھر کا سودا کر لیا اس سے ہم نے۔ اب آپ رہیں جب تک جی چاہے۔ ہم کرایہ تھوڑی مانگ رہے ہیں آپ سے۔

آپ نے خریدا ہے وہ گھر؟

جی، کیوں کوئی اعتراض ہے۔

نہ جی، مگر اس سے ہمارے پیسوں کا کیا تعلق ہم تو کرایہ دار ہی ہوئے، پہلے عمر دین کے تھے، اب آپ کے ہو گئے۔ آپ اپنا کرایہ کاٹ کے ہمارے بقیہ پیسے ہمیں دے دیں۔

آپ پیسوں کی رٹ لگا کے بیٹھی ہیں، ہم نے آپ کے چھوٹے چھوٹے بچوں کی خاطر پورا گھر لے کے دے دیا ہے آپ کو۔

اونٹنی

لا، گھر کے کاغذ، دکھا بڑھایا کو۔

ابھی پرسوں ہی تو سودا ہوا ہے۔ پورے اٹھارہ سو میں۔ آپ سے دو ہزار سے کم میں وہ سودا نہ کرتا۔ دو ہزار میں بھی کیسے کرتا۔ آپ کے پاس اتنے پیسے کدھر تھے۔

اسی لئے تو ہم سات مہینوں سے آپ کے پاس چکر کاٹ رہے ہیں۔ ہمارے پیسے ادا کیجیے۔ ہم اپنا انتظام کر لیں گے۔ وہ گھر آپ کا ہو یا مردین کا۔ اس سے ہمیں

کوئی سروکار نہیں۔ ہمیں اپنی رقم چاہیے۔

ارجمند بانو کی ماں کھری کھری سنانے لگی۔

تھوڑی دیر تک چوہدری غلام محمد خاموشی سے سنتا رہا۔ اس کے چہرے بھرے پہ
غصے کی لہر آئی اور اس کا چہرہ کسی بد خیالی سے کالا سیاہ ہو گیا۔ اس کی آنکھوں کے پیچھے
شیطان ناچنے لگے۔ اور وہ ہاتھ لہرا کے بوڑھی عورت کو خاموش کرتے ہوئے بولا،

مائی سات مہینے سے تمہاری باتیں سن رہا ہوں۔

دو دو سو کر کے خرچہ پانی بھی دے رہا ہوں۔

مجھ سے کوئی انتظام لکھوایا ہوا ہے، جو رعب دے رہی ہو۔

سات ہزار دو سو روپے کا اندراج تمہارے رجسٹر میں تمہارے میاں نے اپنے
ہاتھ سے کیا تھا۔ وہ سات ہزار کی جگہ سات لاکھ لکھ دیتا تو تم وہ چٹی ہم پہ ڈال دیتی۔ کیا
ثبوت ہے تمہارے پاس کہ ہم نے تمہارے میاں کے پیسے دیئے ہیں۔ وہ تو شکر کرو،
ہمیں تم جیسے غریب مسکینوں کو پالنے کی خدا نے توفیق دی ہوئی ہے۔ اس لئے تمہیں
خرچہ دیتے رہے۔ بہتیرا اس میں سے بھی بچا کے رکھا ہوگا۔ اب بہت ہو گیا۔ میں نیکی
کر رہا ہوں۔ کہہ رہا ہوں۔ اطمینان سے جب تک اس گھر میں رہنا ہے رہو۔ کرایہ بھی
نہ دو چاہے اور آٹھ دس مہینے۔ اب تمہارے بیٹے کما تے ہیں۔ اپنا گھر چلاؤ۔ یہ کیا
رجسٹر اٹھا کے ہر مہینے سرکاری اہل کار بنی آوارہ ہوتی ہو۔ جھیری ہو گئی نیکی۔ اب جاؤ
جس کو تو ابی سے سپاہی ملتے ہیں لے آؤ۔ ادھر سے تمہیں کچھ نہیں ملنے کا۔ سنا تم نے۔
اب جاؤ۔

ارجمند بانو کی ماں نے پھرائی ہوئی نظروں سے چوہدری غلام محمد کو دیکھا۔ کتنی
وہ اسی طرح دیکھتی رہی۔ اسے غلام محمد کے چہرے میں اپنے ظالم دیور کا لے خان کا
چہرہ نظر آ رہا تھا۔ ایک بار پھر اس کے پیروں تلے زمین مل گئی۔
وہ سہم گئی۔

یولی ایک لفظ نہیں،

چپ چاپ اپنی آنکھیں پونچھتی ہوئی اس دکان کی میز میوں سے اتری اور گھر کی طرف چل پڑی۔ اس کی آنکھوں کے آگے خون کا لال رنگ اتر ا ہوا تھا۔ سارا راستہ لال لال نظر آ رہا تھا۔ وہ آنسو روکے ہوئے لال خان کو یاد کرتی ہوئی ایسے چلی جا رہی تھی، جیسے اسے آج لال خان کے مرنے کی خبر ملی ہو۔

کئی دن تک ارجمند بانو کے گھر میں خاموش سوگ پلتا رہا۔

سات مہینوں میں اس محلے میں رہتے ہوئے اپنے اڑوس پڑوس سے بھی انہیں کچھ شناسائی ہو گئی تھی۔ ایک دو ساتھ والے پڑوسی بھلے لوگ تھے۔ اس زمانے میں اڑوس پڑوس کی عورتیں ڈیوڑھیوں میں پیڑھیاں ڈال کے بیٹھ جاتیں تو دونوں میں ایک دوسرے کی پچھلی تین نسلوں سے آگاہ ہو جاتی تھیں۔ ارجمند بانو کی پڑوسی خواتین اس لئے پٹے گھرانے کی ساری کہانی سن چکی تھیں۔ چوہدری غلام محمد اور مردین کی شیطانی شہرت بھی انہوں نے ارجمند بانو کی ماں کو کہہ دی تھی۔ مردین نے جس طرح مسلمانوں کا اجتماعی احاطہ، مسجد اور دربار شریف سے منسلک زمین ہیرا پھیری سے ہندوؤں کے ہاتھ بیچی تھی اس سے ارجمند بانو کے پڑوس کے مسلمان گھر سبے ہوئے تھے۔ مردین اور رانجھے خاں پہلوان میں جو سال با سال سے اسی زمین کا مقدمہ چلا آ رہا تھا اس کی کہانی بھی انہوں نے ارجمند بانو اور اس کی ماں سے کہی ہوگی۔ یہ بھی غالب امکان ہے کہ انہوں نے چوہدری غلام محمد اور رانجھے خاں کا باہمی رشتہ بھی بتا دیا ہو گا کہ دونوں کے بھائی ہیں مگر ہیں ایسے جیسے متناطیس کے دو اُلٹے رخ۔

اس محلے میں تھوڑے سے مسلمان گھرانوں کی ساری قوت رانجھا تھا۔

رانجھے کی وجہ سے انہیں ابھی تک ہندوؤں اور ہندوؤں کے ساتھی مردین سے آنکھ ملا کے بات کرنے کا حوصلہ تھا۔ رانجھے خاں نے ہائی کورٹ سے مسلمانوں کے احاطے کے لئے سٹے لیا ہوا تھا۔ اس پہ تاریخی پڑتی تھیں۔ دونوں طرف سے فریق

ٹولیاں بنا کے لاہور جاتے تھے۔ اور اگلی پٹری کی تاریخ لے کر آ جاتے تھے۔
معاملہ ابھی تک حل نہیں ہوا تھا۔

محلے میں دونوں سینک پھنسائے ہوئے بیلوں کی طرح رہتے تھے۔

راجھے کا مزاج سامنے سے آ کے ٹکرا مارنے والے نل جیسا تھا اور مردین کئی کترا کے نکل جانے والے پھڑے کی طرح محلے میں پچتا پھرتا تھا۔ مردین کی خوش نصیبی یہ تھی کہ راجھے خان کا گھر اس کے پچھواڑے میں تھا سامنے یا بغل میں نہیں تھا۔ اس لئے راجھے خان سے اس کا سامنا کبھی کبھار ہوتا تھا اس کے گھر کے ایک حصے کی پچھلی دیوار راجھے خان کے گھر سے مل جاتی تھی۔ اسی دیوار سے وہ خوف زدہ رہتا تھا۔ جیسے راجھا رات کو سن لگا کے، دیوار توڑ کے اس کی گردن مروڑنے بند آ جائے۔ شاید اسی لئے اس نے راجھے خان کے پچھواڑے میں اپنے گھر کا آدھا حصہ الگ کر کے تین کمروں کا ایک علیحدہ مکان بنا کے کرائے پہ چڑھا دیا تھا۔

کرایہ دار اسے ارجمند بانو کا کنبہ مل گیا۔

ارجمند بانو نے سنا تھا کہ ان لوگوں کے اس گھر میں آنے سے پہلے اکثر راجھا پہلوان رات کو چھت پہ چار پائی ڈال کے سونے آ جاتا تھا اور صبح اٹھ کے مردین کے گھر کی طرف والی اپنی دیوار پکڑ کے پانچ پانچ سو پٹھکیں نکالتا۔ تین تین سو ڈمر پھینکتا۔ اس دوران، مردین اپنی چھت پہ بنے پیشاب خانے میں پیشاب کرنے بھی نہ چڑھتا تھا۔ مگر جب سے راجھے نے دیکھا اس طرف کوئی اور گھر نہ آ گیا ہے۔ جہاں پردہ دار خواتین ہیں، راجھے خان نے چھت پہ سونا اور صبح کی ورزش اُدھر کرنا چھوڑ دی۔ دونوں کمروں کی چھتوں میں بس ایک ساڑھے چار فٹ کی دیوار حائل تھی۔ راجھے خان کا سوا دس سال کا بیٹا اور پونے نو سال کی بیٹی کبھی کبھار چھت پہ آتے تو ارجمند بانو کی ان سے باتیں ہو جاتیں۔ ارجمند بانو کے چھوٹے بھائیوں سے بھی راجھے خان کے بیٹے علی احمد کی دوستی ہو گئی تھی۔ کبھی کبھار وہ دیوار پھلانگ کے ایک دوسرے سے کہیں

لگانے اور چنگ بازی کرنے ایک چھت سے دوسری چھت پہ بھی چلے جاتے تھے۔ مگر چونکہ علی احمد سکول میں پڑھتا تھا جب کہ ارجمند بانو کے دونوں بھائی لدھیانہ ہوزری میں کام کرتے تھے۔ اس لئے ان کی چھت پہ ملاقات اکثر شام سے ہوتی تھی۔ ارجمند بانو کی اپنی بیٹی اکبری ساڑھے چھ سال کی تھی، جو رانجھے خان کی بیٹی ممتاز کو کبھی کبھار چھت پہ دیکھ کے اپنی دیوار کی اینٹوں میں پاؤں پھنسا کے سر اوپر اٹھا کے باتیں کر لیتی تھی۔ رانجھے خان کے بچوں کو ارجمند بانو کے بھائیوں اور بیٹی سے باتیں کر کے شاید اس لئے مزہ آتا تھا کہ وہ خود پنجابی میں بولتے تھے اور ارجمند بانو کے بھائی اور اس کی بیٹی اردو میں باتیں کرتے تھے۔ انہیں اردو سننے میں مزہ آتا تھا۔ جیسے تھیٹر میں کمرے چمکتی ہوئی باتیں سن رہے ہوں۔ ان سے سنی ہوئی مزے مزے کی باتیں وہ اپنے ابو کو بھی سناتے رہتے تھے۔ رانجھے خاں کے لئے یہ کسی حد تک اطمینان کی بات تھی کہ عمر دین اس کے پچھواڑے سے نکل گیا ہے۔ اسے محسوس ہو رہا تھا جیسے کشتی لڑتے لڑتے، اس کا حریف اس کے پیچھے سے نکل کے بغل میں آ گیا ہو۔ رانجھے خان کی بیوی کو فوت ہوئے پانچ سال سے اوپر عرصہ ہو گیا تھا۔ اس کی بیٹی ممتاز گھر کا کچھ کام کاج کر لیتی۔ ایک سیانی عمر کی آ یہ بھی رانجھے نے رکھ چھوڑی تھی۔ شیداں نام تھا اس کا۔ عمر کی پچاس بچپن کی تھی۔ تھی موٹی اور سانولے رنگ کی۔ واہنی ٹانگ انگلی بھر چھوٹی تھی۔ انگڑا کے چلتی تھی۔ کام کاج میں سست اور باتوں میں تیز تھی۔ اس نے گھر کا نظام سنبھالا ہوا تھا۔ وہ اکثر رانجھے خان کو کہتی رہتی،

بیٹا پہلوان، دوسری شادی کرلو۔

کب تک دیوار پکڑ کے اٹھک بیٹھک کرتے رہو گے۔

ماسی ورڈش تو کر یا کے ہوتے ہوئے بھی کرتا تھا۔

بھلے کرو، اپنے بچوں کا تو سوچو۔

بچوں کا ہی تو سوچتا ہوں۔ سیانے ہیں۔ دوسری عورت آگئی تو ان کی ماں کہاں

بنے گی۔

بنے گی۔

کیوں۔ تجھے بھی خبریں آتی ہیں۔

نہی خبریں کیوں لیتی ہیں، آنکھیں کھول کے تمہاری بہولاؤں گی۔

آنکھیں کھول کے کیا چراغ لے کر بھی کریم جیسی نہیں ملتی، ماسی۔

چلو، کریم جیسی نہ سہی، اس سے سندرا اور سو شیل مل جائے تو پھر!

کیوں، میں تھیر کا ہیرو ہوں۔ وہ بڑا بھائی ہے شہاب۔ جس پہ سندریاں مرنے

ہیں۔ اب کئی سال سے بمبئی میں بیمار پڑا ہے۔ اس کی پریاں بھی سنا ہے اک اک

کر کے، اس کے پاس سے اڑ گئیں۔ ہفتہ ہسپتال میں رہتا ہے۔ دو ہفتے شراب خانے

میں۔ وہاں بھی نہیں جایا گیا۔ پتہ نہیں کیا سوچے گا۔ دوسرے بھائیوں کو تو اس کا خیال

ہے نہیں۔ میں بچوں کو چھوڑ کے اب کیسے جاؤں۔

اسی لئے کہتی ہوں۔ اپنا گھر بسالے۔ بہتیرا جوگ کاٹ لیا۔ تمہارے بھائیوں

بھر جائیوں نے تیرا نہیں سوچنا۔

مجھے ضرورت بھی نہیں ہے، ان کی سوچوں کی۔

تو پھر ماننا کیوں نہیں میری بات، میں تیری ماں سمان ہوں۔

ماسی، صبح دکان پہ جاتا ہوں۔ شام سے آتا ہوں۔ پھر صبح میں ایک دو بار لاہور

کی پیشی الگ ہوتی ہے۔ اتنے جنجال ہیں پہلے ہی۔ کئی برس ہو گئے ہیں مردین کے

مقدمے سے جان نہیں چھوٹی۔ پہلے ڈھائی تین برس گائے مارنے پہ کچہری کے چکر

لگا رہا۔ اس مردین نے بھی لگتا ہے گائے کی طرح مرنے کا ہے، میری مکی سے۔ تم کہتی ہو

تیسرا مقدمہ شروع کر لوں۔ دوسری شادی کر لوں۔ مجھ سے نہیں ہوتا اب یہ سب۔ بس

علی احمد اور ممتاز بل جائیں، کافی ہے۔

اللہ پا لے گا۔

تو بس اسے پالنے دے۔ دوسری عورت کی بات کیوں کرتی ہو۔
 ٹو، تو پہلوان ہے۔ تیرے جیسے چار چار زنائیاں رکھتے ہیں۔ ایک مردین سے
 اتھ جوڑی میں تو بھرم چار یا ہو گیا۔

عمر دین کا نام سن کے رانجھے کے ماتھے پہ بل بن جاتے۔ آنکھوں میں شعلے
 ناچنے لگتے۔ وہ کھانا کھاتے کھاتے لقمہ چنگیر میں رکھ دیتا اور غصے سے روٹی پکاتی آیا کو
 گھور کے کہتا،

دیکھ ماسی۔

عمر دین کا طعنہ دیا تو اس کی ٹانگیں توڑ کے تیری طرح کر دوں گا۔
 پھر وہ بھی تیری طرح داہنے گھٹنے پہ ہاتھ رکھ کے اٹھے گا۔
 ٹک ٹک کر کے اونچا نیچا ہو کے پلے گا،

لہر الہرا کے

جیسے تو چلتی ہے۔

یہ کہہ کے رانجھے کا غصہ بھرا چہرہ مسکرانے لگا۔
 سنا تم نے۔

شیداں روٹی پکاتے پکاتے ہسنے لگی اور بیڑا واپس رکھ کے لپک کے بولی۔ بس
 ٹانگیں مروڑنے کا بڑا شوق ہے۔ اس نے ”ٹانگیں مروڑنے“ کے لفظ کچھ ایسے ادا کیے
 جیسے کوئی فحش بات کر رہی ہو۔

رانجھے نے اسے دیکھے بغیر، اس کی کچی کا رخ پڑھ لیا اور گردن جھکا کے شرمیلا سا
 ہو کے آہستہ سے بولا۔ ٹانگیں توڑنے کی بات کر رہا ہوں۔ بات نہ مروڑا کر۔

اچھا۔ اب تمہیں سمجھ آنے لگی ہے۔ باتیں مروڑنے کی بھی۔ میں تو کبھی تھی بس
 تمہیں ہاتھ پاؤں ہی مروڑنے آتے ہیں۔ پہلوان جو ہوئے۔

چھوڑ دی ہے پہلوانی، کئی سال سے۔ پتہ تو ہے تمہیں۔

تم نے تو چھوڑ دی ہے، پہلوانی نے تمہیں نہیں چھوڑا۔
کیوں؟

تمہیں اور کوئی خیال آتا ہی نہیں۔ مرنے مارنے کے علاوہ۔

کیا مرنے مارنا ہے ماسی، پو پھٹنے سے پہلے گھر سے نکلنا پڑتا ہے۔ منڈی سے سبزی
پھل لاتا ہوں۔ سارا دن بیچتا ہوں۔ شام کو دو لقمے کھا کے سو جاتا ہوں۔ کیا لیتا ہوں
کسی کا۔ بچے چھوٹے ہیں، بیٹی بڑی ہو رہی ہے۔ ادھر پڑوسی سے دشمنی ہے۔ سو فکریں
ہیں۔ خیر، بزرگوں کا سب سے۔ بس تو دعا کر کسی سے چٹ نہ ہوں۔ ساری عمر میرے
رب نے میری پشت نہیں زمین پہ لگنے دی۔ بہتیریاں ہتھ جوڑیاں کیں۔ کبھی مٹھا نہیں
ایک بار۔ مردین کو میں نے یہ مقدمہ جیتنے نہیں دینا۔ چاہے کچھ ہو جائے۔
مقدمہ بھی رب تجھے جتا دے گا۔ وہ تمہیں جتنا ہی آیا ہے۔
بس اک کریم کو میں ہار گیا۔

رب سے کشتی نہیں ہوتی پہلوان، اس کا بلاوا آیا تھا۔ تو کیسے روک لیتا۔
ٹھیک کہتی ہے تو ماسی۔ اسے جانا تھا، چلی گئی۔ لیکن ماسی اتنی جلدی کیوں تھی
اسے جانے کی۔

نصیب اپنے کوئی خود تھوڑی لکھتا ہے، پہلوان۔ تو تو کھلا ہے۔ خورے رب نے
تیرے گھراب کسی اور کو بھیجنا ہو۔ وہ نہ جاتی تو آنے والی کیسے آتی۔
کس نے آتا ہے ادھر، خواخوہ کی سوچیں نہ سوچا کر۔ پہلوان ایک بار ہی انگوٹ
کستا ہے۔ بار بار نہیں۔

بس انگوٹ کسے رکھ۔ میں کہتی ہوں یہ تیرا گھر ہے اکھاڑہ نہیں ہے، اپنی بیٹی کا
سوچ۔ کیسے دنوں میں خیر صلہ سے چوکاٹھ جتنی اونچی ہو گئی ہے۔ اس سے دکھ سکھ کرنے
والی کون ہے۔ میں تو بوڑھی جان ہوں۔ آج ہوں۔ کل نہیں ہوں گی۔ تیری پہاڑ جیسی
زندگی ہے۔ شیر جیسا سوہنا گھبرو جوان ہے تو۔ پورے محلے کی عورتیں تجھے دیکھ دیکھ

رہنچستی ہیں جس گلی سے گزرتا ہے تو کھڑکیوں کے پیچھے سے پٹ کھل جاتے ہیں۔

وہ سنا ہے نا۔

پھڑی نی ماں پیرا

میں منڈا دیکھ لاں

وہ حال ہے ادھر گلی میں

تجھے لنگوٹ کسے سے ہی فرمت نہیں ملتی۔ کبھی کہتا ہے پہلوانی چھوڑ دی۔
اکھاڑے کو خیر آباد کہہ دیا۔ پھر اب اس گلوڑے لنگوٹ کو بھی ڈھیلا کر
بے شرمی کی باتیں نہ کر، ماسی۔ رانجھا جھینپ گیا۔

لو شرع میں کیا شرم ہے، میں تجھے کوئی اپنی پٹی تھوڑی پڑھا رہی ہوں۔ جی کہہ
رہی ہوں نا کہ شادی کر لے۔ تیری جگہ کوئی اور ہوتا تو اب تک پتہ نہیں کہاں کہاں کھے
کھاتا پھرتا۔ دیکھتے نہیں ہو گئی محلے میں۔ اچھی بھلی منہ متھے والی زنانیاں گھر رکھ کے
لوگ گلابی بوتل بغل میں لے کر ٹپے بازار میں گل چھڑے اڑاتے پھرتے ہیں۔ تو اس
بازار میں کبھی گیا بھی تو دن گل کرنے ہی گیا ہوگا۔

رانجھا ہنسنے لگا، ہنستے ہوئے بولا،

ایک بار ادھر دن گل لڑا تھا۔

بہت برس ہو گئے۔

جیت کے نکلا تو یار بھائیوں نے کندھوں پہ بٹھالیا۔ ساتھ ساتھ ڈھول والا تھا۔ ڈم
ڈم اس بازار میں ہونے لگی تو اوپر پرندوں کے کوٹھوں کی کھڑکیوں کے پٹ کھل
گئے۔ کھٹ کھٹ کر کے کندھیاں کھلیں اور کتھریاں دھلے گیلے کپڑوں کی طرح تاکوں
سے نکلنے لگیں۔ ڈھول والا بھی وجد میں آ گیا۔ ساتھی سگلی بھی اچھل کود کرتے آپے سے
باہر ہو گئے۔ اس دن اتنے ہار میرے گلے میں پڑے تھے کہ گردن سے لنگوٹی تک سارا
جسم چھپ گیا۔ اور تو اور، دن دیا ہڑے، عین چوک میں جب ڈھول کا کھڑاک تیز ہوا

تو میرے دوستوں نے دائرہ بنا کے لڈی ڈالنی شروع کر دی۔ ناچ کو دو وہ کر رہی رہے تھے۔ لڈی بھنگڑے کی لے ہی کچھ ایسی تھی کہ اس بازار کی طوائفوں سے ضبط نہ ہوا۔ ان کے بازار میں سرعام بھنگڑا ناچ ہوا اور مردان سے بازی لے جائیں۔ پتہ نہیں اس سوچ نے انہیں چوباروں سے اتار لیا۔

عجیب تماشہ ہو گیا۔

سامنے کے چوبارے سے تین رٹیاں اتر کے آگئیں اور میرے گلے میں ہار ڈال کے میرے کندھوں کو چومنے لگیں۔ ڈھول والا تو پاگل ہو گیا۔ اس نے اتنے زور زور سے ہاتھ مارے کہ لگتا تھا ڈھول پھاڑ دے گا۔ ادھر کتھریوں نے میرے کندھے چومے ادھر میرے یاروں نے بھڑکیں مارنی شروع کر دیں۔ ہلا ہلا کر کارے پٹنے لگے۔ ہر کوئی وہاں دھمال ڈالنے لگا۔ پتہ نہیں ان تینوں زنانیوں کو کیا ہوا، دن دیکھاڑے بیچ چوک کے، بیسیوں مردوں کے سامنے، وہ بھی دائرے میں آ کر ناچنے لگیں اور تو اور، وہ جانی پہلوان، جس نے مجھے اٹھایا ہوا تھا اپنے کندھوں پہ، اس نے مجھے سڑک پہ اتارا، اور خود جا کے کتھریوں کے ساتھ ناچنے لگا۔ بس سارے ہجوم میں اک میں ہی ایسا مرد تھا، جو اس دن ان کے ساتھ نہیں ناچا۔

سنی ہیں میں نے یہ کہانی بھی۔ پرستانے والے تو کہتے ہیں، زنانیاں ناچتے ناچتے تمہیں پکڑ کے بھی بچاتی رہیں۔

پکڑا تھا، انہوں نے۔ میں ساتھ ساتھ چلتا بھی رہا ان کے، مگر ناچا تھوڑی تھا۔ لے خوشی میں ناچنا گناہ تھوڑی ہے۔ خیر سے پھر اس گھر میں ناچ گانا ہو گا۔ تو مجھے منع نہ کرنا، ہاں، کہہ دیا میں نے۔

کس بات پہ؟

تیری شادی پہ، اور کس بات پہ۔
ہے کوئی، جس کی تو بات سوچے بیٹھی ہے۔

دیکھ، ہیں تو بہت تیری آس لگائے بیٹھیں۔ رب جھوٹ نہ بلوائے، دن میں کئی
اڑوس پڑوس سے آ کے تیرے بارے میں پوچھتی ہیں۔ ایک تو سکھنی کہہ رہی تھی،
دھرم کا مسئلہ نہ ہوتا بچ میں تو وہ تجھے اٹھوا لیتی۔ تو سادھو بنا بیٹھا ہے۔

دیکھ میرا داغ خراب نہ کر ماسی۔

دور وٹیاں کھانی ہوتی ہیں شام کو، وہ تو کھلا دیتی ہے۔ دن کو منڈی کے ہوٹل سے
کھانا منگوا لیتا ہوں۔ کریمیا کے وقت بازار کی روٹی کا لقمہ نہیں توڑا۔ کہیں مقدسے،
پیشی پہ بھی جانا ہوتا تو لٹن میں باندھ کے اپنا پکا کھانا ساتھ دے کر جانے دیتی۔ کریمیا
جیسی عورت دیکھی۔

تو نے دیکھا ہی کیا ہے، پہلوان۔

بہتری دنیا دیکھی ہے ماسی۔ میں کیا بچہ ہوں۔

بچے ہی ہو۔ سر پہ پٹکا ڈال کے، آکھیں جھکا کے گلی میں چلتے ہو۔

تجھے کیا خبر ادھر ادھر دنیا میں کیا رنگ ہیں۔

کیوں کوئی خاص بات ہوگئی، رانجھے نے شرارت سے سراٹھایا۔

کبھی اپنے گھر کے پچھواڑے میں آئے نئے کرایہ دار دیکھے؟

وہ جو دہلی سے آئے ہیں، جن کا تو ذکر کرتی رہتی ہے۔

ہاں۔

انہیں کیا ہے؟

وہ تیری خوش نصیبی ہیں۔

کیوں، تو کہتی تھی، بڑی بد نصیبی ہوئی ان کی۔ کارخانہ لٹ گیا۔ بھائی نے نمک

حرامی کی دہلی میں ان سے۔ لٹ پٹ کے ادھر آئے ہیں بچارے۔ انہی کی بات کر

رہی ہو، نا!

ہاں، لٹ پٹ تو وہ گئے۔ نوابوں کی طرح کبھی دہلی میں راج کرتے تھے۔ بس

بروقت خدا کسی پہ نہ لائے۔ ان پہ برا وقت آ گیا۔ کہاں ریشم لگی پالکیوں میں محل کے گاؤں کے لگا کے وہ ماں بیٹی پھرتی تھیں اور کہاں اب پرانے جوتھڑے پہن کے اپنی آبرو بچائے بیٹھی ہیں۔ مگر وہ کہاوت سنی ہے نا۔ لعل جوتھڑوں میں بھی چمکتے ہیں۔ میں نے بھی بچپن سے سن رکھی تھی یہ کہاوت۔ اس بڑھیا کی بیٹی ارجمند بانو کو دیکھا تو یقین آ گیا۔

لعل چمکتے اپنی آنکھوں سے دیکھ لیے۔

شکر کرتونے اسے دیکھا نہیں،

ایک نظر دیکھ لیتا تو ساری عمر کے اپنے پہلوانی دھوبی پٹے بھول جاتا، ایسا دھوبی پٹکا تمہیں پڑتا تھا۔ ایک پل میں تو نے چت ہو جانا تھا۔
میں چت ہونے والوں میں سے نہیں ماسی۔

پہلوان، اسے چت ہونا نہیں کہتے۔ یہ تو خوش نصیبی کی بات ہوگی تیری۔ وہ کڑی صرف منہ متھے کی ہی سونہی ہیر نہیں ہے۔ سات سنگھار بھی ساتھ ہیں اس کے۔ سینا پرونا، کھانا پکانا، کڑھائی سلائی، اٹھنا بیٹھنا، بولنا چلنا اور اوپر سے کئی جماعتیں پڑھی ہوئی بھی ہے۔ کم عمری میں بے چاری کے ہاتھ پیلے ہو گئے تھے۔ میاں انگریزوں کی جنگ میں زخمی ہو کے مر گیا۔ ایک چھ سات سال کی بیٹی ہے اس کی۔ وہ لڑکی بھی اس کی نانی رکھ لے گی۔ مجھے پتہ ہے۔ بڑی حیا والے لوگ ہیں وہ۔ ایسی ہیرے کی کئی جیسی کڑی ہے۔ کوئی دیکھ کے کہہ نہیں سکتا کہ ایک بیٹی کی ماں ہے۔ گوری چٹی، تلی لمبی، ایسی گلینے جیسی آنکھیں ہیں اس کی۔ جدھر دیکھ لیتی ہے باندھ کے رکھ لیتی ہے۔ میرا اپنا کوئی پوت ہوتا تو اس گھر کی دہلیز جا جا دھرتی۔ پلو پھیلا کے اس کا رشتہ مانگتی۔ مگر مجھ بد نصیب کا کون ہے۔ میاں تانکہ چلا تا تھا۔ انگریز کی موٹر نیچے آ کے مر گیا۔ گھوڑی اس کی بھی میری طرح لتکڑی ہو گئی۔ مرکب مٹی ہوگی کہیں وہ بھی۔ میں ایک رہ گئی گھر گھر برتن مانجنے کے لئے۔ دو بیٹے ہوئے تھے۔ دونوں کم عمری میں طاعون سے مر گئے۔ میرا

کون ہے، شیداں دکھی ہو کے اپنے گالوں پہ آئے آنسو پونچھنے لگی۔

ایسی باتیں نہ کرو ماسی، طاعون کا پھوڑا تو بچپن میں میرے بھی نکلا تھا۔ مگر میں بچ گیا۔ میرے لوبھائی پلیگ میں مرے تھے۔ میرے سترہ بھائی تھے۔ پانچ بچے۔ میں اٹھارواں ہوں۔ رب میری جگہ تیرا کوئی بیٹا بیچا لیتا تو وہ تیرے آنسو تو پونچھتا۔

تیرے صدقے واری، رانجھے۔ ایسی باتیں نہ کر۔

شیداں جلدی جلدی اپنے آنسو پونچھ کے دھاڑیں مار کے روتی ہوئی رانجھے سے لپٹ گئی۔ اور روتے روتے بولی، میری عمر بھی رب تجھے دے دے۔ ایسی باتیں نہ کرا کر۔ میرا بیٹا ہے تو۔ پر تو مجھے اپنی ماں جیسا نہیں سمجھتا۔ یہ کہہ کے شیداں ایک دم سے رانجھے سے جدا ہوئی اور نگہ میں ہزاروں گلے بھر کے محبت سے رانجھے کو دیکھنے لگی۔

ماسی، کوئی بات تیری ٹالی ہے؟

میرے کہنے سے دوسرا بیٹا کیوں نہیں کرتا؟

ماسی تو وہ، پچھوڑے والوں کی کیا بات کہہ رہی تھی؟ رانجھا چوروں کی طرح ترچھی شرارتی آنکھ سے پوچھنے لگا۔

شیداں روتے روتے ہنس پڑی، اور اپنے دونوں ہاتھوں کو اٹھا کے، آنکھوں کے سامنے لاکے کنپٹیوں پہ انگلیاں بجا کے صدقے واری جانے کا اشارہ کر کے بولی، واری جاؤں، ارجمند بانو اور تیری کیا جوڑی بنے گی۔

ہیر رانجھے کی کہانی لوگوں نے تو صرف سن رکھی ہے۔

وہ سچ سچ کی ہیر ہے۔

تیرے گھر آگئی تو تیرا گھر سچ جاتا ہے۔

تیرے بیٹے اور بیٹی کی پہلے ہی ان سے بنی ہوئی ہے۔ دیکھ تیرے بچے بے چارے کیسے بن ماں کے مارے مارے پھرتے ہیں۔ میں سارا دن ادھر تھوڑی بیٹھی رہتی ہوں۔ تین چار اور گھروں میں جا کے برتن مانجھتی ہوں۔ کیسے میلے برتنوں کی طرح

تیرے بچوں کے چہرے ہوئے رہتے ہیں۔ تو یہ گھر آباد کر لے۔ تیرے بچے بھی بچ جائیں گے۔ یہ اجڑا ہوا گھر اس ہیر نے آ کے ایسا سجا دینا ہے جیسے لاٹ صاحب نے دہلی سجائی ہوئی ہے۔ تو میری بات مان لے۔ ایک بار اس لڑکی کو دیکھ تو سہی۔ پردہ تیرے سامنے ایسے تھوڑی آئے گی۔ پردہ دار کڑی ہے۔ اندھیرے میں رکھو تو لاٹیں مارتی ہے۔ تیرے گھر آگئی تو تجھے شام کو دیا جلانے کی ضرورت نہیں رہنی۔

ماسی اب اتنی بھی بات نہ بنا۔

میں جھوٹ بولوں تو میرے منہ میں سور۔ تو نے ایک نظر اسے دیکھ لیا تو تیرے منہ سے بات نہیں نکلتی۔

تو اسے یہاں لا کے، کیا میں گونگا بنا رہوں گا، رانجھا ہنسنے لگا۔

تو ایک بار اسے لے تو آ، وہ گونگوں کو بولنا بھی سکھانا جانتی ہے۔ میں تجھے سمجھا نہیں سکتی کہ وہ ہے کیا! تو کہے تو میں اس کی ماں سے بات کروں۔ یہ کہہ کے شیداں غور سے سر اٹھا کے رانجھے کو ٹٹلی لگا کے نکلتی ہے۔ رانجھا سر جھکا کے خاموشی سے بیٹھا ہوا، اپنے سامنے پڑی روٹیوں کی چنگیر میں پڑی روٹی کو توڑے بغیر اس کے سرے پہ انگلی رکھ کے گھمانے لگتا ہے۔

شیداں ایک دم فیصلہ کن انداز میں بول پڑتی ہے۔

تو بول نہ بول،

میں نے اس کی ماں سے بات کر دی تھی۔

ہائیں کوئی اور سوالی بن کے ادھر پہنچ گیا تو اس گھر کی روشنی گئی۔ ویسے بھی مردین کے ساتھ کارروازہ ہے ان کا۔ رنگ برنگے مردین کو ملنے والے ہیں، تو تو جانتا ہی ہے۔ میں اسے ادھر اب نہیں رہنے دوں گی۔ تو مجھے ماسی کہتا ہے، پتہ ہے ماسی، ماں کی بہن کو کہتے ہیں۔ ماں نہ ہو تو ماسی ہی ماں ہوتی ہے۔ تیری ماں تجھے کہتی تو اس کا کہنا

۔۔۔

لے میں نے اپنی ماں کی شکل بھی نہیں دیکھی۔ سنا ہے اس کا نام ایسا تھا، پتہ ہی نہیں کیسی تھی میری ماں۔ ماسی بھی کوئی مجھے پالنے نہیں آئی۔ بھر جائی ایساں (عائشہ) نے پالا تھا۔ اسے نے ہیما ہا۔ کریمہ مرگئی تو بھر جائی بھی روٹھ گئی۔ اب گھر بساؤں گا تو وہ برا نہیں مانے گی۔

کیوں، برا مانے گی اس میں کیا برائی ہے۔ تیری بھر جائی کا بھائی جب رنڈا ہو گیا تو وہ اس کا رشتہ نے کر نہیں گئی تیرے نواب بھائی غلام محمد کے گھر؟ گئی۔

پھر تجھ سے کس بات کا بیر ہے۔ تو نے کریمہ کے ساتھ جو بھائی ایسی کون بھاتا ہے ادھر۔ یہاں تو مردوں کا یہ حال ہے، ادھر بیوی مری، ادھر وہ دوسری لے آئے۔ تجھے تو عمر دین کے مقدمے نے ہاندھ کے رکھا، ورنہ تو نے کوئی ڈھیل کرنی تھی۔ عمر دین کا طعنہ نہ دے۔ وہ تو میں انگریز کی عدالت پہ بھروسہ کرتا ہوں، ورنہ عمر دین جیسے چار بندوں سے دو گھڑی میں سارا مقدمہ نپٹا دوں۔ خورے تو اس لئے گھبرا رہا ہے، کہ اگر چند با نو عمر دین کی کراہی دار ہے۔ سوچ رہا ہوگا، ادھر اپنی جج لے کے گیا تو فساد نہ ہو جائے۔

ماسی،

عمر دین کی بات نہ کر۔

اس کی ہستی کیا ہے۔

میں اس کی گلی میں جس دن گیا، اس نے خوف سے موئے ہو جانا ہے۔ تو مجھے جانتی نہیں ہے۔ ایک مکی ماری تھی گائے کو، چڑی کی طرح پھڑک کے گر گئی تھی۔ چار سال اس کا مقدمہ بھگتا ہے۔ پتہ ہے نا۔

پتہ ہے۔ مقدمے بھگتتے بھگتتے، بھوتنا بن گیا ہے مگر بخت بسانے کا سلیقہ نہیں آیا تجھے۔

اچھا ماسی، سکھا دے یہ سلیقہ بھی۔ اب پڑھنے ڈال دے مجھے۔
 ہاں تیری اگلی پچھلی نسلوں کو سنوار دے گی وہ۔ اتنی سنواری ہوئی لڑکی ہے ارجمند
 بانو۔ دُعا کراس کی ماں مان جائے۔
 لے اتنی دعائیں کرنے کی عادت نہیں ہے اپنی۔ تو زیادہ تنگ کرے گی تو اٹھا
 کے لے آؤں گا تیری ارجمند بانو کو، ایک مقدمہ ہی ہے نا۔ اور سہی۔ راجنھا ہنسنے لگتا
 ہے۔

صدقے

واری

یہ ہوئی نامرد والی بات۔
 اب میں منالوں گی، اس کی ماں کو۔
 چاہے میری جوتیاں گھس جائیں۔
 رب بھلی کرے۔
 اب بے فکری ہے۔

تمن چار دن بعد، شیداں اپنے ساتھ ارجمند بانو کی ماں کو راجنھے کے گھر لے کے
 آتی ہے۔ راجنھا ادب سے اُنھد کے سلام کرتا ہے۔ اور کھڑی چار پائی جلدی سے بچھا
 کے، اس پہ چادر کھینچ کے سیدھی کرتا ہے، تکیہ رکھتا ہے اور ایک طرف کھڑا ہو کے ارجمند
 بانو کی ماں کو بیٹھنے کو کہتا ہے۔ وہ بیٹھ جاتی ہے۔ شیداں قریب ہی پیڑھی کھینچ کے بیٹھ
 جاتی ہے۔ راجنھا اندر کمرے سے ایک موڑھا نکال کے اس پہ آ کے بیٹھ جاتا ہے۔
 ارجمند بانو کی ماں اپنی کہانی سناتے لگتی ہے۔ کہانی سناتے سناتے کئی بار وہ آبدیدہ ہوتی
 ہے۔ کئی بار مسکراتی ہے۔ راجنھا ارجمند بانو کی بوڑھی ماں کی میلی ہوئی اجلی رنگت مٹے
 مٹے تیکھے نقوش پر وقار سراپا اور بات چیت کرنے کے پراعتماد انداز کو دیکھ دیکھ متاثر ہوتا
 رہتا ہے۔

ارجمند بانو کی ماں، اپنی کہانی سناتی سناتی، رانجھے کے بھائی چوہدری غلام محمد تک اپنی کہانی لے آتی ہے۔ کیسے چوہدری غلام محمد سے سات ہزار دو سو روپے کی بجائے سات مہینوں میں چندرہ موصول ہوتے ہیں۔

رانجھے کے کان سرخ ہو جاتے ہیں۔

وہ منہ سے کچھ نہیں کہتا۔

سوچتا ہے، ارجمند بانو کی ماں کو پتہ ہوگا، میں اسی غلام محمد کا بھائی ہوں، کیا سوچتی ہوگی یہ میرے بارے میں۔

ارجمند بانو کی ماں، چوہدری غلام محمد سے اپنی آخری ملاقات کا قصہ سناتے لگتی ہے کہ کیسے اس نے عمر دین سے کرایے پر لیا ہوا گھر، اٹھارہ سو میں خرید لیا۔

اب رانجھے سے مزید موڑھے پہ نہیں بیٹھا گیا۔

وہ ایک دم اٹھ کے کھڑا ہو جاتا ہے جیسے موڑھے میں کوئی میخ اسے چبھی ہو۔

عمر دین کی ایسی تپسی، وہ چوتھے محلے والوں کو کیسے جا کے گھر بچ آ یا۔

آپ آئیں میرے ساتھ،

میں چل کے پوچھتا ہوں، گھر خریدنے والے سے۔

رانجھے نے کندھے پہ رکھا پٹکا اٹھا کے جھٹکا اور ارجمند بانو کی ماں کو ساتھ چلنے کا

اشارہ دے کر تیز تیز قدم اٹھاتا ہوا گھر سے نکل پڑا۔

(شیداں بیڑھی پہ بیٹھی ہوئی منہ کھولے ان دونوں کو گھر سے نکلتے ہوئے دیکھ

کے سوچتی رہی، میں کیا بات کروانے بڑھیا کو لائی تھی، بات کدھر چل پڑی۔)

چوڑے بازار کی بغل میں بڑی کلاتھ مارکیٹ کی سب سے بڑی دکان کے ماتھے

پہ بورڈ لگا تھا، ”چوہدری غلام محمد کلاتھ مرچنٹ“۔ دن کا پہلا پہر تھا۔ لوگوں کی زریں پیل

لگی تھی۔ اس جہوم میں مست ہاتھی کی طرح مونچھوں کو تاد دیتا ہوا رانجھا پہلو ان بازو

چوڑے کیے اس انداز میں چلے جا رہا تھا، جیسے اکھاڑے میں ونگل کھیتے جا رہا ہو اور پس

منظر میں ڈھول بج رہا ہو۔ اس کے پیچھے پیچھے چادر کے پلو سے منہ سرڑھانے ہوئے،
 ارجمند بانو کی بوڑھی ماں سبھی سبھی سی تیز تیز قدم اٹھاتی جا رہی تھی۔ رانجھے کو آتا دیکھ
 کے راہ چلتے لوگ دب کے خود بخود راستہ دے دیتے۔ کسی راہ چلتے بندے کو رانجھے کی
 کہنی یا بازو جا لگتا تو الٹا وہی خیف سا ہو کے راہ چھوڑ کے ایک طرف ہٹ کے رانجھے
 کے چلنے کو دیکھ دیکھ رکھنے لگتا۔ دوپل میں رانجھے نے کلاتھ مارکیٹ پار کی اور جا کے
 اپنے بڑے بھائی غلام محمد کی دکان کی سیڑھیاں چڑھ گیا۔ چوہدری غلام محمد سامنے بیٹھا
 تھا۔ رانجھے کو آتا دیکھ ایک دم سے حیراں حیراں سا چہرہ بنا کے اپنی گدی سے اٹھا اور
 ہاتھ پھیلا کے پر جوش انداز میں اپنے اندر کا کوئی خوف و پا کے اونچی آواز میں بولا۔

بسم اللہ میرا شیر بھائی آیا ہے، اٹھو۔ اوئے جگہ دو۔

دو تین پنج پر بیٹھے ہوئے لوگ اپنی جگہ سے ہٹے اور رانجھا گھٹنے پہ گھٹنا رکھ کے بیٹھ
 گیا۔ اتنی دیر میں ارجمند بانو کی ماں بھی گھسٹی گھسٹی دکان کی سیڑھیوں تک آ گئی۔ مگر
 غلام محمد نے اسے نہیں دیکھا۔ وہ ابھی تک رانجھے کے پاس کھڑا اس کی کمر پہ تھپکیاں
 دے رہا تھا۔ تھپکیاں دیتے دیتے، وہ اپنے منشی سے بولا،
 منشی جی،

بھاگ کے سوڈے کی بوتل لاؤ، ششدری ایک، میرے بھائی کے لئے۔

”ایک نہیں، دو بوتلیں لانا منشی“

رانجھے نے پہلی بار ادھر منہ کھولا، اور پھر سیڑھیوں کے پاس کھڑی ارجمند بانو کی
 ماں کو اشارہ کر کے بلاتے ہوئے بولا،

خالد آ جائیں۔ اوپر،

ادھر بیٹھیں میرے ساتھ۔

ارجمند بانو کی ماں سیڑھیاں چڑھ کے جب اوپر آئی تو غلام محمد نے اسے دیکھا
 لیا۔ اس کی آنکھوں میں ایک دم سے شعلہ ناچا اور وہ بولا۔

”مائی میں نے تمہیں کہا تھا، کو تو والی سے سپاہی لے کر آتا، جب آئی، تو مجسٹریٹ لے کر آ گئی ہے۔“

بڑے بھائی، مجسٹریٹ نہیں، تجھے سول جج سے ملوادوں گا، تو حوصلہ تو رکھ۔ ادھر سامنے بیٹھ کے بات کر۔ رانجھا چوہدری غلام محمد کو اپنی طرف متوجہ کرتے ہوئے کہتا ہے۔
غلام محمد ایک دم سے اپنی گدی پہ واپس بیٹھ جاتا ہے، اس کا چہرہ کہتا ہے، جیسے وہ سمجھ گیا ہے، بات یہاں کافی لمبی ہونے والی ہے۔ اور دکان میں گاہکی کے وقت لمبی باتیں کرنا دکانداری کے حق میں نہیں ہوتا۔ اس کے اندر ہی اندر کوئی الارم سا بجتا ہے جیسے بات جتنی جلدی ٹلے، ٹالو، وہ بے چینی سے بیٹھتے ہی بظاہر جعلی اطمینان چہرے پہ لا کے کہتا ہے،

”کیا بات کرنی ہے؟“

”بات یہ کرنی ہے کہ میرے محلے میں، عمر دین تجھے اپنا گھر کیسے بیچنے لگا ہے۔“
رانجھا اپنے دامنے کندھے سے پنکا اتار کے گردن کے پیچھے رگڑتے ہوئے بڑے بھائی کی طرف آنکھیں کھول کے دیکھتے ہوئے پوچھنے لگا۔

اس نے تو بیچ دیا۔ غلام محمد بولا، اس کا چہرہ کہہ رہا تھا، اسے رانجھے کی بات سمجھ نہیں آئی۔

اسے پتہ نہیں، اس کے گھر کی دیوار پچھواڑے میں میرے گھر سے جڑی ہے۔
رانجھا بولا۔

یہ تو عمر دین سے پوچھ، مجھ سے کیوں پوچھتا ہے۔

خریدنے والے کو بھی پتہ ہونا چاہیے، بھائی،

قانون تو نے بھی کچھ پڑھا ہوگا۔ حق شفع کی شقیں تو نے ابھی تک نہیں پڑھیں۔

تو پڑھانے آیا ہے مجھے!

نہیں بتانے آیا ہوں۔

کیا؟

وہ گھر تو نہیں خرید سکتا۔

کیوں، پیسے دیے ہیں میں نے۔

تیرے پیسے تجھے پورے ٹل جائیں گے۔ عمر دین سے تو سودا نہیں کر سکتا۔

وجہ، میرے پیسے کھوٹے ہیں۔

پیسے کھوٹے ہوں نہ ہوں، تیرے من میں کھوٹ ہے۔

کیوں، کھوٹ کس بات کا، ہیں، پہلوانی کرتے کرتے تیرا دماغ بل گیا ہے۔ ہر

بات تمہیں الٹی نظر آتی ہے۔ کھوٹ کس بات کا ہوتا ہے۔ عمر دین پچھلے دس سال سے سو

دو سو کر کے مجھ سے۔ سولہ سو روپیہ قرض لے چکا تھا۔ مجھے پتہ ہے اس کی ہتھیلی میں

موری ہے۔ پیسہ اس کی جیب میں نہیں نکلتا۔ تیرے ساتھ احاطے کے مقدمے کی

بیرونی میں بہتیرا روپیہ اس نے اجاڑ دیا۔ باقی تھانے داروں، حوالداروں کو مرے غمے کھلا

کے لٹا دیا۔ سوچا، پیسے تو ملنے نہیں، کوئی اور کام کروں۔ دو سو روپیہ دے کر اس سے وہ

تین کمروں کا گھر لے لیا کہ چلو، کبھی کپڑے کے گودام کے لئے جگہ درکار ہوئی تو

تیرے پچھواڑے میں مال محفوظ رہے گا، تو پتہ نہیں کس کھوٹ کی میل سوگھ کے مست

ہاتھی کی طرح لہراتا ادھر آ گیا ہے۔ عقل ہے نہیں۔ پہلوانی آتی ہے صرف۔

اچھا، عقل تو واقعی نہیں آئی مجھے، کہ میرا ہی بھائی، میرے دشمن کو پیسے دے کر

میرے خلاف مقدمہ جتوانے کے چکر میں ہے۔ واہ۔

مجھے تیرے مقدمے سے کیا لینا دینا۔ وہ قرض لیتا تھا، میں دے دیتا تھا۔ تو بھی

لے لینا جب تجھے تھوڑا ہوئی۔

مجھے اللہ نہ تھوڑا دے۔ میں تجھ سے لینے نہیں کچھ دینے ہی آیا ہوں۔ بہتری اسی

میں ہے کہ سودا موڑ دے۔ مجھے تو کچھری مقدمے کی عادت ہے۔ یہ شفع کا مقدمہ تو

مجھ سے نہیں جیت سکتا۔ عدالت میں بھی تو نے مجھ سے پیسے لے کر گھر دینا ہے۔ ابھی

پیسے لے لے، جتنے لئے ہیں ان سے سو پچاس اوپر دینے کو مرضی ہوں میں۔ ورنہ آ جانا ادھر کچہری میں۔ باقی باتیں وکیلوں کے ذریعے کر دوں گا۔

او بیٹھ جا، بڑا آیا، وکیلوں کے ذریعے بات کرنے والا لاٹ صاحب۔ غلام محمد رانجھے کو ڈانٹ کے بولا۔ تجھے ساری بات بتادی ہے۔ سچی سچی۔ کہ عمر دین کے پاس میرے پیسے مرے ہوئے تھے سو چاکھرے کر لوں۔ ورنہ میں نے کیا کرنا ہے وہاں۔ تیری جھوڑ پٹی میں گھر لے کر۔

یہی تو میں پوچھنے آیا ہوں، حویلیوں والوں سے کہ کیوں ہماری جھوڑ پٹی میں آ کے گندے ہوتا ہے۔ جتنے پر سورا عمر دین سے کیا ہے، اتنا مجھ سے کر لے۔ اوپر لے لے۔ جتنا لینا ہے۔

اوہ، بیٹھا رو، اوپر دینے والا تو، سیدھی طرح ٹھنڈا ہو کے بات کیا کر۔ چل ہو گیا وہ کھرتیرا۔ یہ پکڑ بوتل آگئی ہے۔ پی بوتل۔ (رانجھا بوتل پکڑ لیتا ہے مگر منہ کو نہیں لگاتا) غلام محمد پھر اپنے منشی کی طرف دیکھتا ہے۔ اسے پوچھتا ہے۔

وہ عمر دین والے مکان کے کاغذ تیرے پاس ہیں؟
جی۔

چل اٹھ کچہری میں لے جا کے، رانجھے کے نام کرادے ابھی۔ سمجھ گئے۔
جی

(منشی گلے میں سے کاغذات کے بندل سے کچھ کاغذ نکال کے اٹھ کے چل پڑتا ہے)

پیسے ابھی کچہری میں لے آؤں، یا ادھر لا کے دوں۔

رانجھا بوتل کا گھونٹ لیتے ہوئے پوچھتا ہے۔

بس آگئے تیرے پیسے، جب مرضی لے آنا۔ جدھر جی چاہے۔

جدھر مرضی کیوں، جدھر کاغذ بننے ہیں، ادھر ہی پیسے لے کے جاؤں گا۔ تیرا کیا

ہے بڑا آدمی ہے۔ تجھے لیا ہوا یا تھوڑی رہتا ہے۔

پھر، ناخچ کر رہا ہے۔ کس لیے کی بات کر رہا ہے جو بھول گیا ہوں میں؟ غلام محمد کہتا ہے۔

یہ بیٹھی ہے خالہ، تمہارے دوست لال خان کی بیوہ۔ اس سے پوچھو، یہ بتائے گی تمہیں! رانجھا ارجمند بانو کی ماں کی طرف اشارہ کر کے بولا (جو ہونق ہوئی گھبراہٹی ہوئی یہاں اور طرح کی باتوں کو سنتے سنتے اچانک اپنی طرف کے اشارہ سے گھبرا گئی اور چادر کے اندر اپنے لیے چہرے پہ ایک دم مرونی سی لا کے غمگین ہو کے چپ بیٹھی ایک موہوم سی امید کے ساتھ غلام محمد کو دیکھنے لگی)

غلام محمد نے ارجمند بانو کی ماں کو بھویں اٹھا کے ایک نظر دیکھا اور اس کی نگہ سے بچتے ہوئے بات بدل کے رانجھے کو چھیڑنے کے انداز میں پوچھا۔

کیوں، بڑھیا کو خالہ بنالیا، کوئی رشتے داری تو نہیں بنانے والے اس گھر سے۔
مگر رشتے دار اگر ظالم نکلیں تو مظلوموں سے رشتے داری بہتر۔
تمہیں کوئی اعتراض؟

نا، ہمیں کیا ہونا ہے۔ پر یہ ظالم رشتے دار کون ہیں تیرے؟ جن کی بیٹی بیوی بنا کے پیٹے سے مروادی۔ وہ ظالم ہیں، یا میں ظالم ہوں، جو سندیسے بھیج بھیج تھک گیا کہ مقدمے بازی چھوڑ، گھر بسا۔ دوسرا بیاہ کر لے۔

تمہارے سندیسے کی ضرورت نہیں ہے، سندیسہ تو میں دینے آیا ہوں اپنے بیاہ کا کہ میرے بیاہ پر آنا۔ یہ بیٹھی ہیں، میری ہونے والی ساس۔ رانجھا، ارجمند بانو کی ماں کی طرف اشارہ کر کے ایک دم سے ساری بات کہہ جاتا ہے۔ ارجمند بانو کی ماں چادر کا پلو چہرے کے آگے پکڑے بیٹھی تھی، رانجھے کے منہ سے ایک دم سے اتنی بڑی رشتے داری کی بات سن کے، اس کے ہاتھ سے پکڑا ہوا پلو چھوٹ جاتا ہے۔ اور اس کے چہرے پہ ایسی خوشی کی صبح طلوع ہوتی ہے جیسے ایک دم اس کے نصیب میں سورج چڑھ

گیا ہوں۔ وہ جذبات سے مغلوب ہو کے راجھے کے سر پر شفقت سے ہاتھ رکھ کے کہتی ہے۔

جیتے رہو بیٹا۔ جگ جگ جیو،

وہ دونوں ہاتھوں کی پشت اپنی آنکھوں کے کونوں سے چھو کے راجھے کی نظر اتارتی ہے اور اپنی آنکھوں میں آئے ہوئے یوں یوں آنسوؤں کو انہی ہاتھوں سے چھو کے اپنے چہرے پر مل لیتی ہے۔ اس کا چہرہ خوشی سے چمکنے لگتا ہے۔

غلام محمد خاموشی سے، کچھ دیر راجھے اور ارجمند بانو کی ماں کو دیکھتا رہتا ہے۔ ایک عجیب طرح کا تذبذب اس کی آنکھوں میں جھلکتا ہے۔ جیسے اسے سمجھ نہیں آرہی کہ یہ خوشی کا موقع ہے یا نہیں۔ پھر ایک آنکھ میں اٹھ کے دکان کے اندر سے اپنے کسی نوکر کو آواز دے کر بلاتا ہے۔ نوکر پاس آتا ہے تو اسے کہتا ہے،

چل بھاگ کے پانچ سیر مٹھائی نکوا کے لا،

میرا بھائی بیاہ کے لئے راضی ہو گیا۔

پورے بازار میں مٹھائی بانٹوں گا۔

یاد ہے جب تو گائے مارنے کے مقدمے سے رہا ہوا تھا تو اسی طرح مٹھائی عیسیٰ تھی۔ کتنا عرصہ ہو گیا کوئی اچھی خبر ہی نہیں سنی۔

پھر غلام محمد ارجمند بانو کی ماں کی طرف متوجہ ہوا اور قدرے سنبھل کے بولا۔

خالہ، پورے شہر میں میرے بھائی جیسا آپ کو دانا نہیں ملتا تھا۔ یہ ہیرا ہے، ہیرا۔ بس ہم سے تراشا نہیں گیا ٹھیک سے۔ اسی لئے ہر ایک کو کاٹا پھرتا ہے۔ مجھے امید ہے آپ کی بیٹی ہماری بہن، اس کا گھر ہی نہیں اس کا مزاج بھی سجادے گی۔

ارجمند بانو کی والدہ، سر پہ ہاتھ رکھ کے، غلام محمد کو آداب عرض کرتی ہے اور آہستگی سے کہتی ہے خدا بھلی کرے گا۔

اب تو ہم بھی اس شہر میں آبرو مند ہو گئے۔

وہ پھر محبت سے رانجھے کو دیکھنے لگتی ہے۔

رانجھے سنو،

غلام محمد لاڈ اور مان سے رانجھے سے مخاطب ہوتا ہے، تو بیاہ کی تاریخ اپنی مرضی سے رکھ۔ ہمیں دو دن پہلے بتانا ہے۔ اور یاد رکھنا، تیری برات میری حویلی سے جائے گی خالہ کے گھر۔ سن لیا نا۔

ساتھ ہی تو میرا گھر ہے ان کے۔ اتنا لمبا چکر کیوں لگوانا ہے، شہر میں۔ کیوں، شہر والوں کو خبر نہیں کرنی کہ چوہدری غلام محمد کے بھائی کا بیاہ ہے۔ شہر والے رانجھے کو ہر چوہدری سے زیادہ جانتے ہیں۔

کیوں مجھے کم جانتے ہیں، پہلوان نہیں ہوں اس لئے۔ غلام محمد اپنی سبکی سن کے مسکراتے ہوئے کہتا ہے۔ اس کے مسکرانے کے انداز میں ہنسی اڑانے کا رنگ ہوتا ہے۔

نہیں، بہت اچھی طرح جانتے ہیں تمہیں بھئی۔ جو نہیں بھی جانتے ہوں گے وہ خالہ کی ماری ہوئی تمہاری رقم کی کہانی سن کے اور جان لیں گے۔

دیکھ، تو پھر ٹیڑھی بات کر رہا ہے۔

کیوں، سچی بات ٹیڑھی ہوتی ہے۔

ہاں ہوتی ہے۔

تو سیدھی کر دے۔ لینا دینا صاف رکھا کر۔

تو مجھے سبق نہ پڑھا۔ میرے ہاتھوں میں کھیلا ہے تو۔ شرم حیا بھی کیا کر بھی بڑے کی (رانجھا ڈانٹ سن کے سر جھکا لیتا ہے) غلام محمد رانجھے کو مودب بنا بیٹھا دیکھ کے اپنی بات پھر کہنے لگتا ہے، کہتا ہے میں کہہ رہا تھا برات میں شہر کے کچھ معزز لوگ بلائیں گے۔ کوئی دو چار بگھیاں، ایک دو موٹریں سجائیں گے۔ اپنی برادری اتنی ہے کہ دس تانگے ان سے بھر جائیں۔ اس بھانے سب کا میل ملاپ ہو جاتا ہے۔ تیرا کیا جاتا

ہے۔ میرا گھر خیر سے بہتر کھلا ہے۔ حویلی کے ساتھ بڑا طویلہ ہے۔ گلیاں بازار بھی میری طرف چوڑے ہیں۔ بگیاں موٹریں اور کدھر سے گزریں گی۔
 رہنے دے بھائی، نہ برادری سے مجھے کچھ لینا ہے، نہ تجھ سے۔ جس نے آنا ہو، اسی جھوپڑی میں آ جائے۔

تو ابھی تک اس بات کو پکڑ کے بیٹھا ہے۔

ہاں، مجھ سے سنی باتیں نہیں چھوڑی جاتیں۔

میں سمجھا رہا ہوں، کبھی موٹر تیری گلی سے نہیں گزرنی۔ تو سمجھتا نہیں۔

راجھا غلام محمد کی بات سن کے بیٹھا بیٹھا پہلو بدل لیتا ہے۔ اور ہاتھ ہلا کے کہنے لگتا ہے، دیکھ بھائی جب بگیاں موٹروں والوں سے رشتہ جوڑا، تو وعدہ رہا، برات تیری گلی سے ہی گزاروں گا۔ سرکاری بینڈ باجے کے ساتھ۔ فی الحال میں نے نکاح کرنا ہے، سادگی سے۔ پرسوں شام۔ ٹھیک ہے خالہ، (وہ ارجمند بانو کی ماں کی طرف سوالیہ نظروں سے دیکھتا ہے۔ وہ خوشی سے اثبات میں سر ہلا دیتی ہے) دو دن پہلے سندیسہ دے دیا۔ وقت ملے تو آ جانا۔ مکان کے پیسے شام تک تجھے پہنچ جائیں گے۔ چل خالہ۔ اچھا بھائی خدا حافظ۔

دو دن بعد رانجھے اور ارجمند بانو کی سادگی سے چند محلے داروں کی شرکت سے شادی ہو جاتی ہے۔ (شادی کی رسم میں غلام محمد یا رانجھے کے دوسرے بھائی نہیں آتے مگر عمر دین آ پہنچتا ہے۔ رانجھا اسے گلے لگا کے اپنے ساتھ بٹھا لیتا ہے۔ عمر دین ہی رانجھے کے نکاح کا، رانجھے کی طرف سے نامزد گواہ ہوتا ہے) شادی میں رانجھے کے اڑوسی پڑوسی سارے شامل ہوتے ہیں۔ ہندو بھی مسلمان بھی سکھ بھی۔ مگر رانجھا اپنے نکاح کے لئے نکاح خواں اس محلے کی مسجد سے بلانے کی بجائے لدھیانے سے نو میل دور موضوع پھلور کے پاس والے گاؤں ماؤ میو وال کی بزرگ ہستی سائیں بگوشا کو بلواتا ہے۔ جن کا وہ عقیدت مند ہوتا ہے۔ سال بعد رانجھے اور ارجمند بانو کے گھر ایک

بٹی پیدا ہوتی ہے۔ جس دن وہ بٹی پیدا ہوتی ہے، اسی دن رانجھے کے سترہ سال سے چلے آئے عمر دین سے مسلمانوں کے مشترکہ احاطے کے مقدمے کا فیصلہ ہو جاتا ہے۔ رانجھے نے چونکہ ارجمند بانو کی ماں والا، عمر دین کا گھر، قلام محمد سے لے کر خود خرید لیا تھا، اس لئے عمر دین کی گلی میں رانجھے کا دروازہ ہو جاتا ہے۔ دونوں گھروں کو رانجھا اندر سے جوڑ دیتا ہے۔ عدالت میں عمر دین کے پاس رانجھے کی بات جھٹلانے کے لئے، پہلے جو محلے کے پچھواڑے کا بہانہ تھا۔ وہ نہیں رہتا۔

رانجھا مقدمہ جیت جاتا ہے۔

پورے محلے میں مسلمان جشن مناتے ہیں، پٹاخے چھوڑتے ہیں، شریاں چلاتے ہیں۔ جیتے ہوئے، مسجد کے ساتھ اور شیر عازمی کے دربار سے منسلک اونچی تالیوں والے کھلے احاطے کو جھنڈیوں سے سجاتے ہیں۔ مسجد میں اگر بتیاں جلاتے ہیں۔ دربار میں قبر پہ نئی سبز چادریں چڑھاتے ہیں۔ لڈو بانٹتے ہیں۔ انہی لڈوؤں کے ساتھ ساتھ رانجھا اپنی نوزائیدہ بٹی کی ولادت پہ مٹھائی بانٹتا پھرتا ہے۔ سب سے پہلے لڈوؤں سے بھری پلیٹ وہ اپنے پڑوسی عمر دین کے گھر بھیجتا ہے۔ جو مقدمہ ہار کے خقیف ہوا مسلمانوں کے ساتھ آ کر بھی ہوئی مسجد کے ایک کونے میں بیٹھ کے خاموشی سے تسبیح ہلانے لگتا ہے۔ جب رانجھا مسجد میں آتا ہے تو سب سے پہلے عمر دین اٹھ کے اسے گلے لگاتا ہے۔ مبارک باد دیتا ہے۔ اور پوچھتا ہے بٹی کا نام کیا رکھا۔

رانجھا کہتا ہے۔ یہ بخت آور بٹی ہے۔ اس کی ولادت سے پھر اس محلے میں مسلمانوں کا سراونچا ہو گیا۔ میں نے اس کا نام شریفاں سوچا ہے۔ تمہارا کیا خیال ہے؟

اب تمہیں بتاؤں،

نو مولود بچی کون تھی؟

وہ میری ماں تھی۔

اپنی ماں کی طرح خوش وضع، خوش اطوار، خوش زبان اور خوش نواز۔

بڑے لاڈ پیارا اور کمرے پن میں ان کی تربیت ہوتی ہے۔

بچپن میں جس سکول وہ پڑھنے جاتی ہیں وہ ہندوؤں اور سکھوں کا ہوتا ہے۔ وہاں وہ بھجن گیت کے چیریلے میں اپنا سینے سے لگا کے لایا ہوا قرآن نکال کے آسودہ مقدس کلام سخن میں پڑھتی رہتی ہیں۔ لیکن سکھوں ہندوؤں کے تہواروں، ہولی، دسہرہ کے دنوں میں انہی کی طرح خوش رنگ کپڑے بھی زیب تن کرتی ہیں۔ بچپن کی ان کی ساری سہلیاں سکھوں اور ہندوؤں کی بچیاں تھیں۔ تندو، پریم، رجنی، نرمل، رادھا اور سروجنہ۔ کچھ سکول کی سہلیاں تھیں کچھ محلے کی۔ سہلیوں کی منڈلی میں شریقاں ایسے تھی جیسے پیالیوں کے جھرمٹ میں اکیلی چائے دانی۔ پھل فروش کی بیٹی تھی۔ سکول جاتی تو بستے میں کتابیں کم اور پھل زیادہ ہوتے۔ گھر میں پھلوں کے کریت پڑے اگلے رہتے۔ سارا محلہ اس نے پھلوں کے باغ کی طرح مہکا دیا۔

پھلوں کو پالنے والا کچھ لوگوں کے نصیب بھی پھل دار پودوں کی طرح پالتا ہے۔ شریقاں کی عمر چودہ پندرہ سال ہوئی تو ایک دن سائیں بگوشاہ کے ڈیرے پہ راجھے خان پہلوان نے اپنے شہر کا سب سے اونچا گھبرو پولیس سارجنٹ دیکھ لیا۔

سائیں سے پوچھا یہ ہیرا کون ہے؟

سائیں بولا میرا بھتیجا ہے۔

راجھے خان کا ماؤ میو وال میں سائیں بگوشاہ سے ملنا ملنا رہتا تھا۔ اسی گاؤں کے پاس کئی بار راجھے خان نے اپنے کاروبار کے سلسلے میں آلوؤں اور پیاز کے کھیت بھی خریدے تھے۔ وہیں جا کے اس پہ یہ راز کھلا کے لدھیانہ شہر میں جس گھبرو قد آور اور تنکے ٹریفک سارجنٹ کو چوک میں اشارہ دیتے ہوئے دیکھ کے سیشن جج کی میم صاب موٹر کی بریک پہ پاؤں رکھے، ٹنگلی باندھے دیکھتی رہتی ہے۔ وہ سائیں بگوشاہ کے منہ پو لے بھائی ابوالفضل کا بھی بیٹا فضل دین ہے۔

فضل دین میرے ابا تھے۔

یہ چودہ ستمبر سن انیس سو چوالیس کی بات ہے جب فضل دین اور شریفاں بی بی کی شادی ہوئی۔ رانجھے خان کو اپنے بڑے بھائی، چوہدری غلام محمد کا طعنہ بھولا نہیں تھا۔ اس نے اپنے داماد سے صرف ایک ہی فرمائش کی تھی، کہ بیٹا برات میں شہر کی سب موٹریں لے کے آنا۔ اور ان کے گزرنے کا راستہ یہ ہو کہ ہر گاڑی چوہدری غلام محمد کی گلی سے ہو کے آئے۔

اس زمانے میں لدھیانہ شہر میں کل اٹھارہ موٹر کاریں تھیں۔ فضل دین ٹریک سارجنٹ تھا۔ اس کے دو چھوٹے بھائی بھی اسی ضلع کی پولیس میں تھے۔ اٹھارہ کی اٹھارہ موٹریں برات میں شامل تھیں۔ سیشن ہاؤس کی موٹر سمیت۔ موٹروں کے پیچھے سولہ بگھیاں ان کے پیچھے گیارہ ٹانگے تھے۔ سب دہنوں کی طرح سجے ہوئے۔ پورے ضلع کی پولیس سوچھوں کو تاؤ دیے، اونچے شملے کی پگڑیاں باغھے، براتی بنی ہوئی تھی۔

سرکاری بینڈ نے شہر میں ادھم مچایا ہوا تھا۔

پورا شہر اس دن پولیس راہگیروں کو راہ دے رہا تھا۔

چوہدری غلام محمد اور اس کا کنبہ اپنی چوڑی گلی بیچ، اونچی حویلی میں پولیس برات کے ہاتھوں یوں زچ ہوئے بیٹھا تھا جیسے پولیس نے ان کے گھر کا گھیراؤ کر لیا ہو۔ آتش بازی اور بینڈ باجے کا سب سے بڑا مظاہرہ رانجھے خان کے کہنے پہ پولیس والوں نے صین چوہدری غلام محمد کی حویلی کے سامنے کیا تھا۔

جس کھلے احاطے کو رانجھے خان نے عمر دین سے مقدمے میں، مسلمانوں کی اجتماعی فلاح کے لئے جیتا تھا۔ اسی احاطے میں تہو قاطیں لگا کے برات کا استقبال کیا گیا۔ عمر دین چوک کا نام پھر سے جی والا چوک تھا اور عین چوک کے درمیان میں جی والے کھبے کے ساتھ کیلے کے چھلکوں، رنگ برنگی بتیوں اور شوخ رنگ پھولوں سے

سجے ہوئے آرائشی دروازے کے آگے کھڑے عمر دین نے ادب اور پیار سے پوری برات کا استقبال کیا تھا۔

اس دن راجھے خان نے اپنے داماد فضل دین کو گلے لگاتے ہوئے، آنکھوں میں خوشی کے آنسو لاکے کہا تھا۔ بیٹا، آج تم نے میرے اور اپنی ساس کے اگلے پچھلے سارے ادھار چکوا دیے۔ سارے مقدمے جتوا دیے۔

برات میں آئے بوڑھے سائیں بگوشاہ نے راجھے خان کی بات سن لی۔ نکاح پڑھا کے جب وہ فارغ ہوا تو راجھے خان کو پاس بٹھا کے بولا۔

پہلوان جی، جی والے اس چوک کو جیتے تو تمہیں بہت برس ہو گئے، مگر چائن دینے والی جی آج تم نے جیتی ہے۔ آؤ بیٹھ کے میرے ساتھ دعا کرو۔ خدا اس بیٹا ہوتا جوڑے کے نصیب میں بتیاں ٹانگ دے۔

آمین، راجھے خان نے دونوں ہاتھ اٹھا کے کہا اور ان ہاتھوں کو منہ پہ ملنے سے پہلے، ایک انگلی اٹھا کے سائیں بگوشاہ کی طرف ملتیانہ نظر سے دیکھتے ہوئے بولا، ان بیٹیوں سچ کم سے کم ایک جی والا کھبا بھی۔

سائیں بگوشاہ نے راجھے خان کی عجیب آرزو سن کے سر و جد سے ہلایا اور بڑے یقین سے آسمان کو تک کے بولا۔

انشاء اللہ۔

جی والا کھبا ہی ایسا جس نے روشنی کا میلا لگا دینا ہے۔

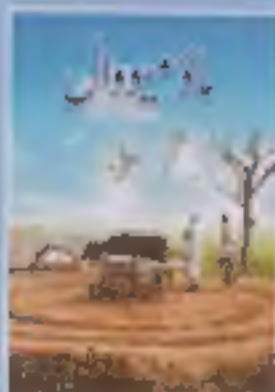




DEHLI KI ARJMAND BANO

اردو
Michael Bano

یہ "لال خان" کی اس بیٹی
"ارجمند بانو" کی کہانی ہے جو کہا کرتا
تھا، بیٹی، میں کچھ سے تنہم میں وہی کا دل
قلم تھا۔ وہ آہستہ بہ آہستہ طرف
ادب سے سر جھکا کے کھڑی ہو گئی تھی
کسی شہنشاہ کی طرح ہوا تھا کہ
استیادہ لال خان کی طرف اشارہ
کرتا اور کہتا، میں ادا کوں نکھرے
یقین تو نہیں رکھتا مگر شک ہے پہلے
اگر میں کبھی کچھ تھرا۔ تو یہی تھا۔
لال خان جو پر صغیر کا دل ہے۔
پر صغیر کو آکر دنیا کے عالم کے ہاتھ کی
انگوٹھی مان لیا جیسے تو "وہی اس انگوٹھی
کا تھیں ہے۔ اس لیے کہ وہی انگوٹھی
قصیب دیا جائے تو ارجمند بانو کا سر ہلکا
اُبھر رہا ہے۔ قصیب ساری بات دہلی
کہانی پر اسے بغیر سمجھ نہیں آتی۔ مگر
کرو۔ میں نے تمہاری انگی پلائی ہوئی
ہے۔ ارجمند بانو اپنے قصیب سے
پاؤں کر کے کی گھر میں تھرتھرتے۔



Rs. 400.00

www.sangemcel.com

